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GEDENKEN UND ABSCHIED 


Von 
PAUL VALERY 


Freude hatte, von süßer Hoffnung auf Begegnungen und köstlichen 
Gedankentausch, dieser für mich so reiche Name, das magische Wort, 
das engste Verbundenheit im Geiste und vollste Erfüllung bedeutete, 
Rainer Maria Rilke ... dieser liebe Name, ist jäh und plötzlich ein durch- 
dringender Schmerz, ein herzzerreißendes Gefühl geworden. 

Teurer Rilke!... Ich sah in ihm, ich liebte in ihm den zartesten und 
geisterfülltesten Menschen dieser Welt, den Menschen, der am meisten 
heimgesucht war von all den wunderbaren Aengsten und allen Geheim- 
nissen des Geistes. 

Dieses hier ist meine letzte Erinnerung an diesen Freund: Ich sah ihn 
zum letztenmal im Monat September an den rein gezeichneten Rändern 
des Genfer Sees. Er hatte mich in einem Park in Thonon aufgesucht. 
Niemals hatte ich ihn bei anscheinend: so gutem Befinden gesehen, so 
fröhlich, so befriedigt von seiner Arbeit. Er sagte mir, er sei mit der 


Re: Maria Rilke... dieser teure Name, der bisher einen Klang von 
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Uebersetzung meines „Narziß‘“ gerade fertig geworden, sei mit ihr zu- 
frieden und hätte sie mit großer Freude einigen Freunden vorgelesen, die 
in einem Schlößchen in der Umgegend von Lausanne zusammen- 
gekommen seien, sie zu hören. Er faßte mich unter und führte mich 
sacht zu den großen Bäumen des Parks von Anthy. Er wollte mich über 
die Fortsetzung meines „Narziß“ befragen, über den besonderen Sinn, 
den ich diesem Mythus gäbe... Ich sprach, und er nahm teıl an meinen 
Worten, an meinem Unterfangen, für ihn allein existieren zu lassen, was 
noch nicht existierte und vielleicht niemals existieren wird, nahm teil, 
wie ein Dichter teilnimmt an sich selbst, wie jemand, der innen steht und 
selbst rings umdrängt ist von den Einfällen, Verführungen, Hemmungen, 
Erleuchtungen, Willensregungen, Entschließungen und Verzichten, von 
all dem, was das wahre innere Leben eines Gedichtes ausmacht. 

Welch köstlicher Tag! Es wurde Zeit, sich zu trennen. Schon von 
weitem kündigte das weiße Schiffchen sein Kommen an durch das Ge- 
räusch seiner Radschaufeln im großen Schweigen der Stille, lief das Ufer 
an, nahm den Freund, entzog ihn uns, trennte ihn auf immer von unseren 
Händen, die ihn grüßten, unseren Augen, die ihm lächelten, unserem 
Geiste, der noch zwischen Frage und Antwort schwang, und es war 
nichts mehr da als ein wenig Schaum und ein verschwebender Rauch... 

Aber all dies ist nur mein Verlust und meine persönliche Trauer. 
(Und. es ist beinahe unnötig, von meiner Dankbarkeit für denjenigen zu 
sprechen, ‚der jene bewunderungswürdige Uebersetzung meiner Werke 
unternommen hatte.) Ich muß etwas mehr sagen, Erheblicheres, Um- 
fassenderes: 


In der gedankenvollen Klausur seines Einsiedlerturms von Musot, 
wohin er sich nach vielfachem Schweifen aus Gründen der Gesundheit 
und aus Liebe zur Meditation eingeschlossen hatte, war Rilke allmählich, 
unmerklich zum Bürger des intellektuellen Europa geworden. Diesen 
großen Poeten, einen der im edelsten Sinne ruhmreichsten Dichter der 
germanischen Welt, verband eine starke Wahlverwandtschaft mit der 
slawischen Rasse, er war ein tiefer Kenner Skandinaviens, und gegen den 
Westen hin stand er der französischen Kultur so nahe, daß ich ihn leicht 
verlocken konnte, Gedichte in unserer Sprache zu schreiben und zu ver- 
Öffentlichen. 

Ihn verloren haben, heißt einen verloren haben, der in sich vereinte 
nicht nur die Fassungskraft für alles Schönste, was Europa hervor- 
gebracht hat, und die vertiefte Kenntnis der Reichtümer, die aus unserer 
Verschiedenheit kommen, sondern der auch die nahe, schon schöpferische 
Sensibilität besaß: Die Seele einer künftigen Zeit... 


(Deutsch von Franz Leppmann.) 
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Chagall (Radierung) 


charge rt! 


SEN DIES TSE ARSTER 7 
KEINEN ZN FIENIINZSCITTL MER Z1: 
DAS LEBEN DES „HOF“-SANGERS ALFRED BEIER 

Von ihm selbst erzählt 


ls der Sohn eines Arbeiters, am 27. Juni 1901, wurde ich in Halle an der 

Saale im Fabrikviertel geboren. Ich glaube, meine Jugend war sorglos. 
Ich hatte viel freien Willen, denn Vater ging frühmorgens auf Arbeit, und auch 
Mutter war in der Fabrik, und so kam es, daß ich bald zu einem Ausbund 
wurde. Aus der Schule heraus ging es los, wir konnten uns kaum halten vor 
tollen Streichen, die ich mich heute nicht mehr getraute. Die Prügel für diese 
Taten fielen auch nicht allzu spärlich aus. Ich war ein guter Schüler, habe 
mich aber nicht zum einzelnen zwingen lassen. So kam es, daß ich mich 
durch die Schule durchgeschlagen und doch nichts Rechtes gelernt habe; denn 
ich wollte gerne Elektromonteur oder Installateur werden und war somit 
meinem Vater zuwider, der gerne gesehen hätte, daß ich Steinsetzer lerne. 

Als ich aus der Schule entlassen wurde, war schon Krieg. Ich ging in die 
Pulverfabrik, woselbst Leuchtpatronen gemacht wurden. Später ging ıch mit 
meinem Vater auf Bauarbeit. Er zog mir jedoch die Zügel derartig streng an, 
daß ich beschloß, bei der ersten Gelegenheit zu türmen. An einem Freitag, 
nach der Lohnzahlung, hatten wir Krach, weil ich alles abgeben sollte. Ich 
sagte: „Ich gehe in’n Kientopp,“ schmiß die Türe zu, setzte mich auf die Bahn 
und machte nach Rathenow, wo ich auf der Pulverfabrik Premnitz arbeitete. 

Rathenow war Verpflegestation, und es kamen viele Truppentransporte 
durch, eines Tages auch ein Bataillon aus Halle, wo Bekannte von mir waren. 
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Ich ging, um von Hause zu hören, und einige ganz Verwogene riefen: FAN ja 
Kleiner, willst du mit?“ Erst aus Jokus stieg ich mal mit ein. Es war ein 
Güterwagen mit sechs Pferden drinnen, die so standen, daß sie drei und drei 
sich anschauten. In dem freien Raum in der Mitte lagen wir und spielten 
Skat — — und da war es passiert: der Zug fuhr los, und ich konnte nicht mehr 
heraus. Gardelegen, Hannover bis Köln. Hier, kurz vor der Ueberfahrt über 
die Rheinbrücke, wurde revidiert, und bald hatten sie mich am Schlafittchen. 
Ich wurde der Bahnhofskommandantur übergeben und am nächsten Tag mit 
einem Kriminalen nach Hannover übergeführt, wo ich zum ersten Mal ein Ge- 
fängnis von innen kennenlernte. Ich saß drei Wochen, und was das Schlimmste 
ist, im Schubgefängnis. Dort werden die Leute untergebracht, die nur auf 
dem Durchtransport und oft wochenlang unterwegs sind. Keine Wasch- 
gelegenheit haben sie und können auch nicht aus den Kleidern, weil es nur 
Pritschen und Decken gibt. Außerdem kommen hier noch die Pennbrüder 
herein. Es ist sehr schlimm; in ein paar Tagen hat man fast nur noch Fetzen 
am Leib, und die wimmeln von Bienen. Zu essen gab es nur in Wasser ge- 
kochte Kohlrüben und getrockneten Fisch — einen Happen pro Mann. Arbei- 
ten mußten wir von früh bis abends, immer verschimmelte und vermoderte 
Militärröcke auseinandertrennen. 

Weil ich den Eisenbahnfiskus um soundsoviel Mark betrogen habe, wurde 
ich zu drei Wochen verurteilt, welche als durch die Untersuchungshaft verbüßt 
betrachtet wurden, und ein paar Minuten später stand ich als 16jähriger 
Knirps, in Fetzen, mittel- und obdachlos in Hannover im Regen, kannte keinen 
Menschen. 

Aber ich sagte mir meinen Wahlspruch: ‚‚Indianerherz kennt keinen 
Schmerz.“ Ein Pennbruder riet mir, am Bahnhof Koffer zu tragen. Nach 
vier Tagen hatte ich soviel verdient, daß es bis Rathenow langte. Ich arbeitete 
dort wieder auf Leuchtpatronen, und als ich ordentlich in Schale war, fuhr ich 
nach Hause nach Halle und arbeitete dort. Dazwischen kam die Revolution. 

Im Mai 1919 hatte ich wieder Krach mit dem Alten und haute ab nach 
Berlin. Ich ließ mich bei einem Sturm-Lehr-Regiment anwerben, und es ge- 
fiel mir da soweit ganz gut. Da gab es eines Tages anstatt der gewöhnlichen 
Löhnung von 60 Mark gleich drei Dekaden ausbezahlt, also 180 Mark. „Das 
ıst Sache!“ sagten wir uns, mein Freund, der Oberschlesier, und ich, gingen 
zuerst nach dem Rummelplatz, wo wir feste angaben, und dann schmorten wir 
uns in den Zelten so richtig einen an. Je toller es herging, um so aufgeräumter 
wurde ich; als das Geld alle war, gingen wir heim und wurden wegen Urlaubs- 
überschreitung gemeldet. Auf Stube angelangt, schlug ich aus Wut, weil das 
Geld weg war, und wegen der Meldung alles kurz und klein, und dann schlief 
ich meinen Rausch aus. Es gab drei Tage Mittel. Ich kam dann zu den 
Gardeschützen und mit ihnen nach Oberschlesien an die polnische Grenze. 

Hier war für mich Schluß mit dem Soldatenspielen, und ich könnte es auch 
nie mehr. Wir lagen nämlich bei so richtigen Popolskus im Privatquartier, 
und mein Freund wurde von der Alten bezichtigt, er habe eine Uhr gestohlen. 
Er hatte sie’nicht gestohlen, und weil er ein patenter Junge war, erschoß er 
sich aus Kummer darüber. Die Uhr wurde dann bei der Alten unter dem 
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Bett gefunden. Wir hatten eine Wut und haben’s ihr besorgt!!! Aber wie?!! 
Was hilft es? Mein Freund war hin; weil ich seinen zerschossenen Schädel 
immer vor mir sah und die blutige Uniform, hielt ich es nicht mehr aus und 
ließ mich abmustern. 

Ich blieb in Berlin. Bald war das Geld alle, und ich fing wieder an, Koffer 
zu tragen, am Anhalter Bahnhof. Die Verkehrsstreiks damals brachten aller- 
hand Arbeit. Ich wurde mit den Leuten bekannt, die sich auf den Bahnhöfen 
herumtrieben und um die Markthallen, und ich lernte bald alle ihre Kniffe. 
In der Jägerstraße in allen Bars und Dielen wurde ich als pfiffiger Anreißer 
und Schlepper gerne gesehen. Auch vor Plakattragen habe ich mich nicht ge- 
scheut, alles, wofür es eben Geld gab, habe ich gemacht; es ging mir ganz gut, 


bis mir einer — oder war es eine? — das Koksen beibrachte. Ich war nachher 
bei den Kokshändlern Unter den Linden so bekannt, daß sie mir von weitem 
zuriefen: „Halloh, 


wieviel Gramm?“ So 
habe ich jede Nacht 
2% bis 3 Gramm 
durch die Nase ge- 
zogen. Es war schon 
fein, und ich war 
direkt krank, wenn 
ich mal kein Koks 
hatte. Gerettet hat 
mich meine Wander- 


lust. Denn im Mai 
hielt es mich nicht 
mehr ın Berlin, ich 
tippelte hinüber nach 
Halle, wo mich die 
Alten aufnahmen. 
Am 25. Juni 1922. 
wurde ich bei einer 


PrügeleizwischenBis- 
marckbündlern und 
Kommunisten ver- 


haftet — als Rädels- 
führer. Wieso ich zu 
dieser besonderenEhre 
kam, weiß ich selber 
nicht. Es waren noch 
viele andere mit mir 
verschütt gegangen, 
und es gab eine 
Massendemonstration 
wegen unserer Frei- 
lassung. Am 27. Juni, rec, 
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gerade an meinem Geburtstag, kam ich wieder heraus. Schon wollte ich mich 
freuen — aber da erfuhr ich, daß ich steckbrieflich verfolgt werde. Ich war 
vogelfrei, versuchte in Berlin unterzukommen, aber am ı. August hatten sie 
mich schon, und im Januar wurde ich wegen Landfriedensbruchs, Körper- 
verletzung und Widerstands gegen die Staatsgewalt zu neun Monaten ver- 
knackt. Ganz glatt ging die Zeit nicht vorüber, namentlich als es Frühling 
wurde. Da bekam ich zweimal vierzehn Tage Einzelhaft wegen ‚Störung des 
Gottesdienstes, und für einen Spaß, bei dem ein Aufseher ein Vergißmeinnicht- 
Auge abbekommen hatte, noch einmal vier Wochen. 


Als ich herauskam, ging ich nach Berlin zurück, und da ich keine Arbeit 
finden konnte, ging ich auf die Walze. Immer alleine, schnurstracks nach 
Westen. Erst nach Rathenow. Das Nest abgebettelt und abends in die Her- 
berge. Da war ein Leben wie auf einer Versteigerung: Strümpfe, Schuhe, 
Hemden, Jacken, alles zu einem Spottpreis. Ich habe noch nie eine Herberge 
gesehen, wo so viel geramscht wird, wie in Rathenow. Dem Herbergsvater 
mußte man Io Pfennige für sein Spülwasser von Kaffee zahlen und 50 Pfennige 
fürs Quartier, I0O Mann in einem Zimmer. Alle Neuangekommenen mußten sich 
auf Läuse untersuchen lassen. Da gab es einen besonderen Tarif: bei wem 
eine Laus gefunden wurde, der durfte noch schlafen, für 2 bis 3 mußte er 
25 Pfennig nachzahlen, wer über 3 hatte, flog hinaus. 


Bis Hannover tippelte ich glücklich weiter, und von da nach Bremerhaven, 
Cuxhaven und zurück nach Bremen, dann über Osnabrück, Oldenburg bis zur 
holländischen Grenze. Hier lernte ich einen Kunden kennen, der die Pascher- 
schliche kannte und mich mit hinübernahm. Nach zwei Nächten hatten wir’s 
geschafft, und beim Morgengrauen erreichten wir Hoggraven. Es war gegen 
9 Uhr, als wir durch ein Dorf gingen, wo die Kinder gerade Pause hatten. Da 
mein Freund einen furchtbaren Haarpelz hatte, der ihm bis über den Jackett- 
kragen hing, gröhlten die Göhren uns nach: „Dütschmann, Dütschmann!“ 
und schrien so lange, bis der Landgendarm aus der Kneipe kam. Gravitätisch 
auf seinem Rad sitzend, holte er uns ein, und ein paar Minuten später saßen 
wir in der Zelle. Aber es gab Tee, Weißbrot und Butter. Wir streckten uns 
lang aus, drehten uns mit Zeitungspapier aus Stummeln, die wir in der Tasche 
hatten, eine Zigarette und kamen uns vor wie Weltreisende im Schlafkupee. Per 
Schub ging’s dann wieder zurück nach Neuschanz, wo sie :neinen Kollegen, der 
was ausgefressen hatte, zurückbehielten, während ıch dıe gleiche Strecke zurück- 
tippelte bis nach Bremen. Denn ich wollte unbedingt hinüber nach Amerika, 
und hier machte ich meinen ersten Versuch. 

Ein paar Tage trieb ich mich im Hafen herum, und als ich sah, daß die 
Stewards Wäsche an Bord brachten, nahm ich auch einen Stoß, trug ihn an 
Bord und legte ihn an Ort und Stelle. Dann suchte ich den Kohlenbunker und 
versteckte mich. Bei der Revision fanden mich die Zollbeamten. Ich wurde 
tüchtig durchgebläut, sonst nichts. Aber Bremen gefiel mir nicht mehr, und ich 
ging nach Hamburg, welches ich nach acht Tagen erreichte. Dort logierte ich 
im Asyl, dem berüchtigten „Pik-As.“ Im Warteraum, der vollgepfropft war 
mit Menschen, ist die ganze Welt vertreten: Engländer, Amerikaner, Japaner, 
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Chinesen, Malaien, Russen. Es gab gute Erbssuppe und dann im Schlafraum 
eine wilde Hauerei und ein Kauderwelsch dazu, wie ich es noch nie in meinem 
Leben gehört habe: Jeder wollte das obere Bett haben. Die ersten drei Nächte 
habe ich überhaupt nicht geschlafen, schon weil es zu hart war und weil man 
zweimal versuchte, mir die Schuhe zu stehlen. Ich hatte es jedoch gemerkt 
und beim zweitenmal dem Kadetten so auf die Rübe geklopft, daß er genug 
hatte. Oft kommt es im „Pik-As‘“ vor, daß einer am Morgen barfuß zum Tor 
hinausgewandert ist, der mit feinen Trittchen an den Füßen gekommen war, 
oder ohne Mütze, ohne Mantel, sogar ohne Papiere. 


Am Morgen wurde nach dem Kaffee die erste beste 
Kaschemme besucht, wo man trocken sitzen darf, das 
heißt ohne etwas zu verzehren, und so um neun geht's 
dann los in die Stadt zum Betteln. Unterdessen war 
ich auch etwas bekannter geworden und verkehrte in 
einer Kaschemme in der Finkenstraße, auch ein inter- 
nationales Lokal. Als ich hineinkam, wollte man mir 
gleich an den Kragen, habe mir aber sofort Respekt zu 
verschaffen gewußt. Es ging kein Tag ohne Schlägerei 
dahin, und ich durfte bei keiner fehlen. Ich trug da- 
mals einen roten Knoten um den Hals, hieß der 
Apachenfred und hatte fast immer Glück. 


In der Kaschemme konnte man auch schlafen; es 
kostete 15 Pfennig, dafür durfte man auf dem nackten 
Boden liegen, konnte sich aber beim Wirt für weitere 
5 Pfennig einen Packen Zeitungen als Unterlage aus- 
leihen. Jeder hatte seinen bestimmten Platz, und wehe 
dem, der dieses Recht einmal angetastet hätte. Fuß- 
tritte waren das wenigste. Wenn alles schlief, soweit 
man wegen der Wanzen von Schlafen reden konnte, 
waren die Fledderer an der Arbeit und räumten die 
Taschen aus. Alles, was ihnen nur irgendwie wert er- 
schien, nahmen sie mit und machten es am Morgen in 
der Kleinen Freiheit zu Geld. Auch die paar erbettel- a 
ten Pfennige stahl man sich hier untereinander. Groß Paul Weiskopf 
war das Gezeter an jedem Morgen, aber nur ein 
ironisches Lächeln war die Antwort, denn die Fledderer hielten zusammen 
und verrieten sich nicht. 


Morgens 5 Uhr wird die Kaschemme geöffnet, und dann strömen die herein, 
die es vorziehen, nachts zu türmen, das heißt spazierenzugehen, teils aus 
Reinlichkeitsgründen, teils aus Geschäftsrücksichten. Wer im Freien schläft, 
läuft aber immer Gefahr, ohne Mantel und Mütze zu erwachen, von anderen 
Verlusten ganz abgesehen. Einem Amerikaner haben die Fledderer aus unserer 
Kaschemme einmal, als er in einem Torweg besoffen eingeschlafen war, die 
goldene Uhr gezogen. Am anderen Tag las man dann in der Zeitung, daß der 
Mann auch noch 4000 Dollar in der Tasche gehabt habe. Die hatten ihm die 
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Fledderer gelassen. Das war eine bittere Pille. Einer machte dem anderen 
Vorwürfe über seine Nachlässigkeit, und bald war die schönste Prügelei im 
Gange. Eine Spezialität war es auch, betrunkene Seeleute, die abgemustert 
hatten, zu fleddern und ihnen die Papiere zu ziehen und den Seesack, in dem 
sie ihre ganzen Habseligkeiten verwahrten. Mit den Papieren war ein großer 
Handel im Betrieb; ich weiß ein Büro, in dem sie einem dann mit Bildern, fix 
und fertig auf die Person, hergerichtet wurden, so daß der neue Inhaber ins 
Musterbuch aufgenommen werden konnte und bald hinausfuhr auf hohe See. 


Morgens um 5 Uhr kamen auch die Mädchen ohne Bleibe in die Kaschemme, 
einige mit ihrem Liebsten, soweit er nicht gerade verschütt gegangen war oder 
in der Kaschemme schlief. Beim Wirt gab es für 15 Pfennig einen Eimer 
warmes Wasser, ein Bröckchen Seife und ein Handtuch, zu fünf und sechs 
wuschen sie sich in so einem Eimer. Dann wurde der Kopf richtig durch- 
gekämmt (oft auch gelaust) und dann mit heißen Haarnadeln der Bubikopf in 
Locken gebrannt, wodurch die bekannten ganz kleinen Löckchen entstehen, die 
als ganz besonders schick gelten. Nach der Toilette kaufen sich die Mädchen 
dann mit ihren erliebten oder gefledderten Groschen einen Grog und warten, 
bis die Herren Liebsten dreckig und speckig vom Schlafen in die Gaststube 
heraufkommen. Noch in Hemdsärmeln nehmen diese dann das Geld in Empfang, 
und wenn keines mehr da ist, setzt es gleich an Ort und Stelle eine tüchtige 
Tracht Keile. Keinem fällt es ein, sich in diese Privatunterhaltungen ein- 
zumengen. 

Kam ein Gast in die Wirtschaft, so wurde er von 2 bis 3 Leuten umlagert 
und aufgefordert, einen auszugeben. Unterdessen wurden seine Taschen auf 
ihren Inhalt geprüft. Wenn es dabei gelang, eine anständige Marie zu pusten, 
das heißt, ordentlich Geld zu stehlen, so gab es immer ein großes Fest. Irgend- 
wie wurde der Bestohlene aus dem Lokal gedrängelt und dann das ganze Geld 
an der Theke in Grog angelegt. 


Von Zeit zu Zeit war natürlich Razzia von der Kriminal oder der Sitte. 
Dann verschwanden immer eine ganze Menge Stammgäste für längere Zeit. 
Manchmal hatte die Polente freilich kein Glück. Wenn der Schmieresteher 
rechtzeitig Wind bekam, rückte alles aus und war bei der günstigen Lage der 
Kneipe 50 Schritt weit schon über die Grenze des Hamburger Gebietes hinaus, 
wo die Hamburger Bullen nur das Nachsehen hatten. 


Noch einmal versuchte ich es, nach Amerika zu gelangen. Ich verschaffte 
mir einen Hafenausweis und schlich auf ein Schiff, das am Petersenkai lag. Als 
das Schiff am anderen Tag den Hafen verließ, lag ich noch immer tnentdeckt 
im Kohlenbunker. Nach drei Tagen trieb mich der Hunger aus meinem Ver- 
steck heraus; ich wurde dem Kapitän vorgeführt und bekam einen ordentlichen 
Rüffel — dann aber in der Mannschaftsküche tüchtig zu futtern. Ich mußte 
Kohlen vor die Feuerlöcher fahren. Land habe ich in Amerika nicht betreten 
dürfen. Aber gesehen habe ich die Wolkenkratzer wenigstens; wie ein toter 
Wald schienen sie mir, viele Stämme ohne Aeste und Blätter. Nach sechs 
Tagen fuhren wir zurück nach Hamburg, wo das Kaschemmenleben von neuem 
anging. 
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Am ersten Juli vorigen Jahres lernte ich dann meine jetzige Frau kennen. 
Sie kam gerade, als ich die Reeperbahn nach dem Millerntor zu bummelte, aus 
dem Kino. Ich hatte sie schon früher gesehen, als ich mal betteln war, und ich 
hatte von ihr ein Mittagessen erhalten. Wir gingen dann die Reeperbahn hin- 
unter spazieren, sie als Dame, ich als Apache, und eigentlich schämte ich mich, 
wenn mir ein Bekannter zuwinkte. Ich fand bald Arbeit, und wir nahmen uns 
zusammen ein Zimmer, indem sie ihren Dienst aufgab. Ich verdiente gut, und 
wir verlebten schöne Tage. Da wurde ich im November mit noch 300 Arbeitern 
entlassen. Da ich keine neue Arbeit finden konnte, verkauften wir, was wir 
hatten, und machten uns auf nach Halle. In Aschersleben, beim Umsteigen, 
ließen wir unsern Korb einen Augenblick im Waggon zurück, und er wurde ge- 
stohlen. In Halle nahm uns keiner von der Verwandtschaft auf, weil wir doch 
noch nicht verheiratet waren. Mit dem letzten Geld reisten wir nach Hannover, 
und da saßen wir nun fest, ohne Geld, ohne Obdach. Ich ging den ganzen Tag 
betteln, nur um unseren Hunger zu stillen, und da kam mir der Einfall, auf den 
Höfen zu singen. Aber schon auf dem ersten Hof kniff ich aus. Meine Stimme 
schien mir greulich zu klingen, und mir war, als ob sie mich aus allen Fenstern 
auslachten und anspuckten. Ich lief davon über die Straße weg in einen Haus- 
flur, wo ich mich auf die Treppe setzte und mich richtig ausweinte. Dann ging 
ich mit neuem Mut auf den nächsten Hof. Ich hatte Glück! Im Zeitraum von 
drei bis vier Stunden hatte ich mir 3,60 Mark verdient. Ich war der seligste 
Mensch auf Erden, weil wir schon so lange nichts Ordentliches gegessen hatten. 
Ich erzählte meiner Frau, wie ich das Geld verdient hatte, und fragte, ob sie 
das Herz habe, mitzusingen. Es ging ganz gut, und wir hatten am nächsten 
Tage 9 Mark. Nun fuhren wir nach Hildesheim, Goslar, Wernigerode, Halber- 
stadt, Aschersleben, Bitterfeld, Wittenberg, Luckenwalde, überall auf den Höfen 
singend und in den Wartesälen übernachtend. Von da ging es nach Berlin, wo 
ich krank wurde, so daß wir ins Asyl wandern mußten. 

Anderen Tages brachte ich meine Frau bei einem einigermaßen anständigen 
Budiker unter und ging so lange auf die Höfe singen. Ich verdiente 2 bis 3 
Mark, selten auch mal 4 Mark, die ich dann dem Budiker geben muß. Meine 
Frau saß, bis ich abends kam, hungrig in der Ecke, und dann wurde gegessen 
und ins Asyl getippelt. Da meine Frau mit den anderen Mädchen nicht mit- 
machte, wollten diese sie mal verprügeln. Als sie mir es am anderen Morgen 
mitteilte, nahm ich sie von da an wieder mit mir. Weil wir aber doch ein 
Zimmer im voraus nicht bezahlen können, wohnen wir in einem Privathotel in 
einer Kammer, und tagsüber singen wir. Singen müssen wir jeden Tag und 
dürfen keinen Tag aussetzen, denn wir verdienen nicht mehr als 3,50 Mark, und 
die müssen wir haben. Da stehen wir dann und singen und singen, und inner- 
lich möchten wir weinen, weil es einem so schlecht geht. 

Manche werfen ihre paar Pfennige herunter, manche aber hauen die Fenster 
zu und ärgern sich, daß sie in ihrer Ruhe gestört werden. Und wieder andere, 
die lachen uns aus, weil wir so abscheulich gröhlen. Wäre mein Arm lang 
genug, ich würde ihnen eins versetzen, daß ihnen das Lachen schnell vergehen 
würde! 

Wie lange werden wir wohl noch singen müssen? 
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NIETZSCHE ALS POPULARPHILOSOPH 


Von 
WYNDHAM LEWIS*) 


enn wir die Popularisierungsversuche des 19. Jahrhunderts durchgehen, 

fällt uns sofort Friedrich Nietzsche als der Erztyp des Popularisierers 
auf. Sein spezielles System der Volkserziehung war unter allen das auf- 
fallendste und gewiß das sonderbarste. Denn was er populär zu machen sich 
vorgenommen hatte, den Begriff von Aristokratie und Macht, war gewiß das 
Absurdeste, Alogischste und Wesenloseste, das er zu diesem Zweck hätte aus- 
ersehen können. 

Nietzsches Leben fällt in den Beginn der Hochflut der literarischen 
Popularisierungen. Wollte man feststellen, durch weiche elliptischen und 
sonderbaren Wege dieser glänzende Komödiant zu solchem Ende gelangt 
ist, dies wäre an und für sich ein interessantes Studium. Und eine Gesell- 
schaft, die ein solches Vorgehen ermutigte, ist ohne Frage die geeignete 
Materie für ein erstklassiges Lustspiel. Wie dem auch sein mag, in einer 
Raserei poetischen Eifers demütigte er die ganze Welt einerseits und flehte 
sie andrerseits an, doch aristokratisch zu sein. Natürlich war man entzückt. 
Solche Schmeichelei war ihnen bei solch volkstümlichen Ereignissen noch 
nicht vorgekommen. Nietzsche, der zu einem polnischen Edelmann mit 
Berserkerwildheit im Auge erzogen worden war, verkündete die Geheimnisse 
der Welt und verkaufte kleine Flaschen, die mit blauer Tinte gefüllt waren, 
als Tropfen authentisch blauen Blutes an das entzückte Volk. Sie gingen, 
schluckten seine Verordnungen und fühlten sich beinahe sofort sehr adelig. 

Wenn wir ein paar Minuten lang die charakteristischen Denkphasen dieses 
großen Popularisierers ins Auge fassen, rühren wir an die Maschinerie des 
paradoxesten Systems des 19. Jahrhunderts. 

Der intellektuelle Opportunismus Nietzsches verband ihn dem Prag- 
matismus der Psychologen und Philosophen, die unmittelbar auf ihn folgten. 
Das hohle, theatralische Mephistopheleslachen seiner „Fröhliehen Wissen- 
schaft“ war in der Hauptsache gegen die „Wahrheit“ gerichtet. So sagt er 
zum Beispiel: 

„Wir wissen Einiges jetzt zu gut, wir Wissenden: o wie wir nun- 
mehr lernen, gut zu vergessen, gut nicht-zu-wissen, als Künstler! Und 
was unsre Zukunft betrifft: man wird uns schwerlich wieder auf den 
Pfaden jener ägyptischen Jünglinge finden, welche nachts Tempel un- 
sicher machen, Bildsäulen umarmen und durchaus alles, was mit guten 
Gründen verdeckt gehalten wird, entschleiern, aufdecken, in helles Licht 
stellen wollen.“ 

Hier sieht man Nietzsche die Wahrheit nicht allein entschleiern, er ver- 
sucht sogar, sie zu betäuben und zu vergewaltigen, nachdem er ihr auf 
„futuristische‘“ Weise ins Leben verholfen hat. Denn wenn seine Worte etwas 
zu bedeuten haben, so nur das, daß wir die Wahrheit suchen sollen, indem wir 


”) Aus „The Art of being Ruled“. Verlag Chatto & Windus, London, 1926. 
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sie meiden oder gar fliehen. Hofiert die Lüge, und ihr werdet die Wahrheit 
finden. Aber dies ist nur ein anderer und mehr oder weniger (wie es sich in 
der „Fröhlichen Wissenschaft“ darstellt) Bergsonscher Weg. Es erinnert 
dieses alles außerordentlich an Christi Heils- und Machtstrategie: „Wer sich 
selbst erniedrigt, soll erhöhet werden“ — „Die Letzten werden die Ersten sein“ 
und alle diese Lehren, die man Strategie der Demut nennen könnte. 

So ist Nietzsches ‚„Fliehe 
die Wahrheit, und du wirst 
sie finden“ nur ein Strat- 
egem, das man wörtlich ge- 
nommen hat; aber die Stelle, 
die ich oben anführte, ist eine 
sehr dramatische Aufforde- 
rung zu einer bestimmten 
Haltung; nichtsdestoweniger 
ist sie, überflüssig es zu 
sagen, nur ein Rat für an- 
dere und nicht für den Philo- 
sophen selbst. Er hat für 
sich tief genug geschürft und 
anatomisiert, denn anders auf 
jeden Fall hätten seine Worte 
keinen Sinn. 

Nietzsche selbst war in 
der Tat, was Philosophie an- 
geht, eine Art Christ. Unter 
dem Vorwand einer Lehre 
der Arıstokratie (mit dem 
anziehenden und snobisti- 
schen Etikett „Aristokratie‘“) 
machte er sich auf in die 
Landstraßen und die Seiten- 
gäßchen und versammelte um 
sich all die halbgebildeten, 
nichts weniger als aristo- o, ERS 
kratischen Studenten und 
kunstbeflissene Bevölkerung Europas. Da war kein Sohn eines kleinen Anwalts 
und keine Tochter eines kleinen Landwirts, die eine von ihren Eltern für sie 
bezahlte Schule besucht oder Malen oder Musik studiert hatten, die sich nicht 
wie Barone und Baronessen vorkamen. Wenige Jahre nach seinem dramati- 
schen Abgang von der Bühne war er der populärste unter den Philosophen 
der neueren Zeit. 

Der Charakter seiner Aktion als Philosoph war der Christi hinsichtlich des 
religiösen Erbes der Juden nicht unähnlich. Beide öffneten sie weit die Tore 
— Christus die des Heils, Nietzsche die der Wahrheit — für „Volk und 
Sünder‘, für die „barbarischen“ Fremdlinge. 
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Und die Lehre von der Aristokratie, von Dr. Nietzsche für Tom, Dick 
und Harry zurechtgemacht, war eine in ihrer Wirkung sehr heftige sno- 
bistische Pille. 

Wäre es Nietzsche in der oben angeführten Stelle darum gegangen, auf- 
richtig zu sein, er hätte vielleicht hinzugefügt: „Du arme, kleine Bestie (wie 
unähnlich meiner großen blonden), wer immer du .seist, du bist nicht wert, 
den Saum des Gewandes meiner Gottheit, der Wahrheit, zu berühren. Also 
geh hin und amüsiere dich in der dir gemäßen Weise. Die Wahrheit könntest 
du keinesfalls ertragen. Sie ist nicht für deinesgleichen. Also scher dich hin- 
weg von diesem exklusiven Pavillon. Ich selbst kann kaum ihre Umarmungen 
ertragen. Sieh doch, was sie mir getan hat! Was glaubst du danach, was dir 
passieren würde! Mach dich lieber aus dem Staub. Nein? Wie du willst. 
Mir kann’s gleich sein. Hier hast du einen Passierschein für den heiligen 
Berg. Sage, der große Nietzsche hat ihn dir gegeben. Dann werden sie dich 
durchlassen. Aber sie kümmern sich wenig darum, wer du bist. Das tun sie 
ganz gewiß nicht, so wenig, wie ich es tue. Vergiß auch nicht, vom Gipfel 
herunterzusehen — die Aussicht ist herrlich. Sieh zu, daß du nicht ausrutschst! 
Es ist sehr gefährlich. Es ist schrecklich hoch. Versuche dir einmal klarzu- 
machen, welches Vorrecht dieser Aufstieg bedeutet, und vergiß nicht, wer dir 
dieses Privilegium verschafft hat. (Sotto voce.) Ich hoffe, die Treppen sind 
gut gebohnt! Tra—la—la!“ 

Was er dagegen sagte, lautet: 


„Oh, diese Griechen! 
Sie verstanden sich dar- 
auf, zu leben: dazu tut 
not, tapfer bei der Ober- 
fläche, der Falte, der Haut 
stehen zu bleiben, den 
Schein anzubeten an For- 
men, an Töne, an Worte, 
an den ganzen Olymp des 
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mir die gute, alte Oberfläche dieser 
verderbten Erde. Steige hier niemals 
hinab. Oder, wenn Sie so wollen, so 
war es Descartes Rat an das Volk: 
„niemals ein Buch zu lesen“. 

Der Einfluß Nietzsches war dem 
von Bergson, James und Croce ähn- 
lich. Er schuf Sanktion und Erlaubnis, 
wie diese, für Leben, das Leben näm- 
lich, das er selbst niemals zu be- 
schimpfen aufgehört hat. Das 
Leben des zweitklassigen, 
lumpig-sentimentalen Men- 
schen, der zu seinem Unglück 
smart und reich genug ist, 
sich als Aristokrat betrachten 
zu dürfen, des Menschen 
„Jenseits von Gut und Böse“, 
zerstörender Engel und kul- 
tivierter Mephistopheles. Wenn Sie die nachfolgende Stelle sorgsam lesen, 
wird es Ihnen sofort deutlich werden, wie dies bei seiner speziellen Methode 


Wilhelm Morgner 


zustande kam. 


„Oh wie einem nunmehr der Genuß zuwider ist, der grobe, dumpfe, 
braune Genuß, wie ihn sonst die Genießenden, unsre ‚Gebildeten“, unsre 
Reichen und Regierenden verstehn!‘“ 


Viele große Schriftsteller (und Nietzsche war natürlich ein sehr großer) 
wenden sich an Auditorien, die nicht existieren. Nietzsche wandte sich immer 
an eine Volksschicht, die nicht existiert. Leidenschaftlich und manchmal 
mit großer Weisheit zu Leuten zu sprechen, die nicht vorhanden sind, hat den 
Nachteil (insbesondere, wenn das imaginäre Auditorium ein schr großes ist, 
wie dies bei Nietzsche der Fall war), daß es immer eine Gruppe von Leuten 
geben wird, die, wenn sie sehen, daß ein Mann offensichtlich irgend jemanden 
anschreit, und neben sich keinen anderen erblicken, glauben, daß sie selbst 
gemeint sind. Nietzsche hatte durchaus das Zeug dazu, zu begreifen, daß 
dieser Fall hier eintreten mußte, und das meiste in seiner Lehre, das unbe- 
friedigend bleibt, war eine Folge dieses Bewußtseins. Nietzsche stellte sich 
einen neuen Typ menschlicher Wesen vor — den Uebermenschen. Und Ueber- 
menschen waren es, denen er manchmal seine geheimen Gedanken aus- 
schüttete und manchmal das, was er glaubte, sie von seinen geheimen Gedanken 
wissen lassen zu müssen. Aber er lebte in einem Utopien und schrieb in und 
für ein Utopien in der Hoffnung, aus Europa dieses Utopien zu machen, 
indem er vorgab, es sei es. Er löste eine sehr starke Wirkung auf Europa 
aus; aber eine, die der nach seinem Glaubensbekenntnis zu erwartenden ent- 
gegengesetzt war, wie man es anders auch nicht erwarten durfte. Denn eine 
Botschaft, die an die Masse gelangt oder an Leute, die im Gegensatz zu 
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denjenigen stehen, für die sie bestimmt ist, hat gewöhnlich eine der Absicht 
ihres Verkünders entgegengesetzte Wirkung. Nietzsche war viel zu schlau, um 
nicht zu wissen, daß dies höchstwahrscheinlich das Schicksal seiner Botschaft 
werden würde: und, wie schon gesagt, diese Bewußtheit läßt sich überall in 
seinen Schriften beobachten. 


Man stelle sich einen Augenblick den durchschnittlichen Spaß-Sucher 
unserer kultivierten Schichten, wie er eine zahlreiche Klasse ausgezeichnet 
benannt, beim Lesen der obigen Stelle vor. Sie wären sehr ärgerlich, solange 
sie über „die Spaß-Sucher unserer kultivierten Schichten und ihre rohen, ver- 
kommenen und trägen Vergnügungen“ lesen. Aber sie würden dann oben lesen, 
daß man nach einer Krankheit weitaus fähiger für eine „heitere Verfassung‘ 
„böser“ und „kindischer“ ‚„hundertmal verfeinerter ist als jemals vorher“. 

Ekstatisch und kindisch klatschen sie in ihre Hände. Hundertmal ver- 
feinerter als je vorher! Man bedenke (also gab es soviel Raum zur Besse- 
rung?)! 

Zunächst wird jedes geschriebene Wort unvermeidlich und sofort auf sie 
selbst angewandt. Sie seien es, die krank gewesen sind: sie seien jetzt in der 
Heilung begriffen und sie fühlten so nichtsnutzig und teuflisch. Denn kommen 
sie nicht gerade in ein Sanatorium nach einem Nervenzusammenbruch, aus 
einer kosmetischen Operation oder hatten sie nicht vierzehn Tage lang an 
Hämorrhoiden gelitten? Ja, es war erstaunlich, wie wohl man sich nach einer 
Krankheit fühlt! Es hatte sıch wirklich gelohnt, um sich jetzt so wohl 
zu fühlen. 

Nachdem sie sich nicht ohne einigen Kummer durch den Teil über die 
„reichen und herrschenden Klassen“ und ihre „rohen, liederlichen Vergnü- 
gungen“ (und mit einem Seufzer über die „geistigen Flüssigkeiten“) hindurch- 
gearbeitet haben, würden sie bei „wir Genesenden“ angekommen sein (und 
jetzt hätten sie „roh und liederlich“ schon vollkommen vergessen oder absor- 
biert): „wir brauchen eine andere Kunst!“ (,Wie wahr, wie göttlich wahr! 
Gerade so fühle ich!“ werden sie denken.) Dann kommen sie zu „neckisch, 
leicht, schmetterlingshaft, göttlich heiter“ usw. Hätte man eine bessere Be- 
schreibung dessen, was sie liebten, woraus sie gemacht waren, finden können? 
Es war alles so wahr! Vor allem ‚eine Kunst für Künstler, nur für Künstler‘! 
Waren sie nicht Künstler, war nicht Nero ein Künstler? Waren nicht alle 
Menschen der guten Gesellschaft (ausgenommen Frau X. und Herr Y. natür- 
lich) Künstler? 


Man kann sich also leicht vorstellen, daß sie (an dieser Stelle durch den 
Besuch eines Freundes unterbrochen) hingingen und auf einmal noch 
„neckischer, leichter, schmetterlingshafter und noch mehr von göttlicher 
Heiterkeit erfüllt“ waren als je zuvor. Mit kleinen, sehnsüchtigen, ein wenig 
„traurig und verlorenen“ Blicken, die sie von Zeit zu Zeit warfen (um zu 
zeigen, daß es in Wirklichkeit eine Maske sei — die letzte Maske oder auch 
nur eine Kruste über plutonischem Feuer!). | 


Nietzsche verwarf die Welt des positiven Wissens, die wesentlich eine 
Welt der Desillusion und des Pessimismus ist: und setzte dafür eine Welt 
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der Bejahung (sein großes „Ja“!) und des Tuns. In Wirklichkeit ging sein 
Vorschlag an das Volk dahin, daß es dem Prozeß, den man der Illusion durch 
Prüfung und Katalogisierung der Sinne machte, den Rücken kehren und wieder 
zurücktauchen solle in Unwissenheit — oder die Welt als Wille und Vor- 
stellung. Schopenhauers Pessimismus war der Pessimismus des Denkens und 
des Wissens. Tun — und der Wille zum Tun — war durch ihn notwendig 
paralysiert. Nietzsche wünschte also gegen Denken und Intellekt das Tun 
mit all seiner unschuldigen Leichtherzigkeit, Unwissenheit und Oberflächlich- 
keit aufzurichten. Er glaubte ebensosehr an die rohe, undifferenzierte Aktion 
wie die Haltungsmenschen von heute, nur war es bei ihm emotionelles Tun, 
während es bei den Haltungsmenschen unemotionell ist, also „Haltung“. Da- 
gegen war in der Tat sein „Wille zur Macht“ nicht eine für ihn so fundamen- 
tale Lehre wie die, welche wir „Wille zum Tun“ nennen könnten, und sein 
Wille zur Vorstellung war basiert auf die (durch lange und viele nähere und 
fernere philosophische Vorgänge propagierte) Theorie der „Fälschung“. 

Der Unterschied zwischen der lyrischen Strategie Nietzsches — verzweifelt 
wie sie war — und der Defensivstrategie des mondänen Typs war der, daß 
Nietzsche den Ueberschuß erkannte, weil er ihn natürlich — der aus dem 
Darwinschen „Kampf um das Dasein“ übriggeblieben war — in seinem eigenen 
Organismus spürte. Er dachte, Darwins „Kampf um das Dasein“, sein mecha- 
nisch gestempelter Evolutionismus war zu verkommen, utilitaristisch und geist- 
los. Für ihn gab es in diesem Kampf eine Grenze, die Anlaß gab, ihm mehr 
den Charakter eines Kampfes um etwas an den Grenzen Liegendes, den Kampf 
um ein Mehr und Darüber, um einen Mehrwert beizumessen. Und dies be- 
zeichnete er als den „Willen zur Macht“. 

In dieser Idee eines Energie-Ueberflusses, der den kämpfenden Organis- 
mus befähigt, über bloße Zerstörung hinaus höher als zu einem Gleich- 
gewichtszustand oder Kräfteausgleich zu zielen, gab es eine wohltuende Gegen- 
ständlichkeit, die nur durch Eines, aber ein Wesentliches, verdorben wurde. 
Bevor er zu dieser heroischen Entscheidung gekommen war, hatte er sich so 
sehr an die Idee eines wütenden Zweckkampfes gewöhnt, daß alles, was er 
selbst mit seiner überflüssigen, schöpferischen Energie tat oder anderen zu tun 
riet, dies war, sich weiter zu schlagen und zu kämpfen: so, ob als sie, um es 
kurz zu sagen, mit einem Ueberschuß für Spiel oder überhaupt einem Energie- 
überschuß nicht bedacht worden wären. 

Jede Kritik Nietzsches muß an dieser Stelle einsetzen, der Stelle, wo er 
empfiehlt, diesen Energieüberschuß anzuwenden und zu verwerten, indem man 
fortfahren solle, dasselbe zu tun, was man ohne ihn tun würde. Und sein 
Wille fordert, dieses köstliche Mehr denselben Zwecken dienstbar zu machen, 
für die viele seiner niedrigsten Heloten sie anwenden würden. Er war so durch- 
drungen von dem Pessimismus Schopenhauers, und seine Gesundheit war durch 
seine Erlebnisse in dem französisch-preußischen Krieg so erschüttert, daß er sich 
tatsächlich keinen Verstand vorstellen konnte, der mit sich selbst etwas anderes 
anzufangen wußte, als was er in dem Nach-Darwinschen oder -Schopen- 
hauerschen Pessimismus getan hatte: nichts anderes tun als fortzufahren in 
der Betrachtung der Schrecken des Daseins. Und in der Tat: der Wille zur 
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Freude war tot in Nietzsche, soviel er auch nach lateinischer Leichtherzigkeıit 
schrie. Es war ihm noch sehr viel Wille geblieben: aber, es war einzig Wille 
zum Kampf, nicht Wille zum Leben. Der feine Künstler, der er war, ver- 
brachte er sein Leben unter einem Albdruck und war, glaube ich, unfähig, aus 
seiner eigenen Verfälschungstheorie Nutzen zu ziehen. Schopenhauer war 
höchstwahrscheinlich ein weiserer Mann, der mit dem Leben besser fertig 
wurde als Nietzsche. 

Der Durchschnittsmensch andererseits gelangt nicht hinter die Fassung des 
Kampfes um das Dasein. Er hat keinen schöpferischen Ueberschuß. Seine 
Strategie ist ebensosehr Kriegszustand, wie es Nietzsches „Wille zur Macht“ 
war. Aber bei ihm ist es ein Defensivkrieg; er hat nur eine aggressive Schlau- 
heit, aber nicht in dem heldenhaften, „gefährlichen“ Sinn, den Nietzsche 
wünscht. Er verfügt über seine Kräfte höchst vorsichtig und strategisch. Er 
ist von Natur aus, was man einen Pessimisten nennt. Er sieht nichts als Nieder- 
lage im Sinne von Schrecken und Kampf. In diesem blutigen Kampf ist er 
entschlossen, mittendrin auszuharren und ihn dabei von sich fernzuhalten. 
Nach außen hin hat er wie Nietzsche eine mächtig entwickelte Verfälschungs- 
theorie und einen „Willen zur Vorstellung“. Nur ist er (natürlich) viel erfolg- 
reicher in ihrem Gebrauch, als Nietzsche es sein könnte. Er ist, kurz gesagt, 
das von Nietzsche so heftig verabscheute Geschöpf — der Zyniker, gegen den 
er so beredte Beleidigungen geschleudert hat. 


DAS K K BALLETTMAÄDEL 


Von 
ANTON 


ängere Zeit hindurch saß ich Abend für Abend in einem Wiener Barraum, 

der zugleich den Hintergrund einer Tanzbühne bildet; durch geschlossene 
Vorhänge und halbgeschlossene Portieren drang wie im Halbschlaf Fiedel- 
summen, zugedecktes Musizieren, hie und da ein Paukentakt; da. ‚drinnen begab 
‚sich also Tolles; plötzlich wurden die Portieren aufgerissen, Schwacher von 
Kellner- und Geschäftsführerhänden, zeugender Beifall klippklappte nach, die 
Kapelle rührte voll Abschiedselan einen Tusch, und herein stürmten, zu Tod 
erhitzt, Hautdunst verbreitend und die Lungen ausatmend, ein bis drei Mädchen 
und eilten an ihren Nachfolgerinnen vorbei, die bereits unruhig und vom 
nächsten Musikstück gewiegt an der Tür Posto faßten, zu raschem Kostüm- 
wechsel in die Garderobe. 

Die Kenner hier im kleinen Vorraum beurteilten die Leistungen, ohne sich 
ein einziges Mal deren Anblick zu vergönnen, danach, wie die Mädchen vorher 
und nachher aussahen. Sie konnten vorher noch so entzückend, durchprickelt 
und lausbübisch aufs Zeichen warten — kamen sie nachher statt süß zerpatscht 
und dennoch beintrocken, weich gewalkt, aber fidel gestimmt zurück, so war 
die Meinung gegen sie. 

Einmal standen drei an der Tür. Drei schneeweiße Huldinnen im weiten 
Spitzenflausch, drei buttermilde Gesichter. 
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Friedrich Nietzsche, Totenmaske 
Aus Langer-Gruhle, Totenmasken. Verlag Georg Thieme, Leipzig 
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Flamingos im Stellinger Tierpark 


importierte See-Elefant Goliath 


Der von Hagenbeck 


Im Wien der Franz-loseph-Zeit nannte man solche Gestalten „Engerln“. 
Ein Engerl, das ist ein liebes, rundes Vorstadtgesicht, ein ums Haupt gefloch- 
tener Zopf, ein Gietchenschoß solid bürgerlicher Formung und dazu ein hauch- 
zartes, weißes Kleid, wie aus Johann Straußschen Walzerblüten gewebt. 


Diese drei Engerln waren nicht mehr ganz jung; oder vielmehr sie waren 
es, aber ihr Teint zeigte durch Puderbelag und Schminke hindurch jene Pickel, 
die das Zeichen der Wohlanständigkeit, Mühe und sozialen Gesichertheit sind. 
Ihre Körper waren bürgerlich, ohne Leichtigkeit, ihre Mienen gleichgültig und 
in dem Kußhändchenlächeln erstarrt, woran die Balletteusen alter Schule 
erkennbar sind. Drei Telephonistinnen im Flügelkleide. 


Es war ein Terzett aus dem k. k. Hofopernballett. Das Donauwellen-Trio. 
Attraktion für Spießer, Tanzreaktionäre, Jazzgegner und alle jene, die beim 
Donauwalzer demonstrativ applaudierend aufstehen, als handle sich’s um ein 
„Heil dir im Siegerkranz!‘“ der Rhythmik. Gut, aber was wollte der pfiffige 
Nachtdirektor mit ihnen? ... 


Die Drei hielten beim Hereinfliegen und Hinausstürmen von den Kolle- 
ginnen— die doch nur die Kunst des Nachtlokals vertraten und keine Schule, 
kein Staatsinstitut, keine Tradition, ja nicht einmal pensionsberechtigt waren — 
auffällig Distanz; sie scheuten, in sich ruhend wie ein frisch aufgetragener 
Pudding, ihre Berührung. 


Das ‚„k. k.“ war ihnen auf Stirn und Leib geschrieben. Zwar gibt es, einer 
Wiener Versicherung zufolge, „ka kaka mehr“. Aber es giht. Es gibt eine 
Würde staatsangestellter, altersversicherter Kunst, die sich als Spätblüte ver- 
gangener Kulturen bezeichnet. Ich sah durch die weißen Spitzenhüllen durch 
— nein, nichts, was des Hinsehens wert war —, sondern den Dünkel des 
gesichtlosen Burgtheatermitglieds, das sich gegen eine künstlerische Nachbar- 
schaft Moissis, Bassermanns, Pallenbergs verwahrt. Ich sah den Staatsbeamten, 
der auf den Bankbeamten herabblickt. Ich sah die Aktivitätszulage, die sich 
als Zeitwert gebärdet. 


Doch so oder so — EngerIn waren es. Sinnbilder jenes zuckersüßen, mittel- 
ständisch-molligen Schönheitsideals, das in dieser Zeit, wo die Politik sich 
auch der Erotik bemächtigt, die aufrecht und sittlich Gesinnten gegen den Aus- 
wuchs von Bubikopf, Schlankheit und Charleston ins Treffen führen. Da sah 
man sie also, deren Mütter und Ahnfrauen einst als. „süße Mädeln“ Anatols 
windelweiches Herz umfingen, durch Vorhangluken nach ehetauglichen Grafen 
und Fürsten Ausschau hielten und in straff sitzenden Husarenhosen, denen man 
wegen ihrer Eignung, die verheerenden Folgen des Mehlspeisgenusses sicht- 
bar werden zu lassen, den Beinamen ‚„fesch“ verlieh, gymnasiastische Sinne 
umgaukelten. Gerechterweise denk’ ich: diese Mütter waren jünger, sie 
wußten noch nicht viel von den Worten: Rhythmus, Geist des Muskels, 
Melodie des Leibes, machten sich betreffs der Ausübung ihres Berufes kein 
ästhetisches X für ein sinnliches U vor und ahnten, daß dem Herrn Erzherzog 
in seiner Loge weniger an der Sichtbarwerdung von Weltanschauung durch 
das Medium des Tanzes als an anderen Anblicken gelegen sei. Sie waren 
sozusagen die Makart-Ausgabe der Revue-Girls. Die Töchter aber, als Erb- 
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Generation, sind schon Beamtinnen. Darum rümpfen sie über jene Mädchen 
des Nachtlokals die Nase, welche das eigentliche Ballett-Erbe angetreten haben. 

Ich konnte mir später einen Blick durch den Vorhang nicht versagen. 
Oh, ich habe noch nie so anmutsvoll, so steifgliedrig und gleichgültig tanzen 
gesehen! Sie rannten von einer Position in die andere, hielten sich aber 
unterwegs immer ein bischen auf, um die erlernten Pirouetten vorzubereiten. 
Hände und Gesichter machten beflissen Husch-Husch, dieweil die Beine nach- 
ließen. Die eine spannte, auf einem Bein stehend, langsam und gründlich ihr 
Gefieder aus, die zweite trug die ausgespreiteten Rockfalten nach vorn und 
hockte sich dann zu einem schubertsüßen Menuett-Knix nieder, die dritte 
guckte gefaßt hin, wenn die Reihe an sie käme. 

Des k. k. Unterrichtsministeriums Donauwellen. 

. . . Die Drei fielen mir ein, als dieser Tage die Nachricht durch die 
Blätter ging: das unter Richard Strauß noch gehegte und gepflegte Wiener 
Opernballett sei in Zerfall begriffen, zwei der Jüngsten und Nettesten aus 
seiner Schar, die hübsche Tilly Losch und die Wienerische Hansi Pfund- 
meyer hätten den Abschied bekommen. 

Ich sah die Tür zum Tanzsaal vor mir, wo sich die kleinen, tanzfrohen 
Artistinnen, zerpatscht und doch nicht weich getrieben, vor den drei lang- 
aufgeschossenen Engerln ducken mußten, und dachte: wär’s nicht eine Lösung, 
wenn sie jetzt statt ihrer pensionsberechtigten Schwestern durch die Operntür 
ins Ballett hüpfen dürften, mit dem ganzen Jubel ihrer zarten, liebesbegabten 
Körper?! Oder, wenn zur Abwechslung die k. k. Mädeln vom Ballett unter 
die nächtliche Animierpeitsche kämen . .. .? 


Ottomar Starke 


SCH PLN TI PT WOCH -EOTUTPTEL 


Von 
MAX HERRMANN (Neike) 


Spät nachmittags um halb fünf Uhr 
lieg ich wie eine alte Hur 

immer noch im Bett. 

Kaffee und Brötchen blieben stehn, 
die Briefe warten unbesehn 

auf dem Frühstückstablett. 


Im Munde ekelt der Geschmack 

von zuviel Kognak und Tabak. 

Die blöde Melodie 

vom letzten Tanz werd ich nicht los, 
den dummen Text: „Was machst dw bloß 
mit dem Knie .. .?“ 


Ach, schwärmt man aus, bleibt man zu Haus: 
es ist zuletzt der gleiche Graus, 

ein verlorenes Spiel! 

Man fühlt sich so und so vergehn. 

Es ıst so zwecklos, aufzustehn. 

Wo lohnt sich noch ein Ziel? 


Wo lohnt sich irgendeine Müh? 

Man stirbt so hin, ob spät, ob früh, 

da hilft kein Gebet. 

Betrinkst du dich? Hältst du Diät? 
Man stirbt so hin, ob früh, ob spät, 
verwelkt ... . verwest ... . verweht ... 
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KOMFORT DES VOLKERBUNDES 


Von 
MARCEL RAY 


m Londoner Claridge’s Hotel wird der Gast schon beim Betreten der Haus- 

torschwelle höflichst. dahin informiert, daß Schreibmaschinen in den 
Räumen dieses beklemmend vornehmen Hauses nicht geduldet werden. Im 
Genfer Hötel National, das zum vorläufigen „Palais des Nations“ ausgestattet 
wurde, klappert die Maschine in jedem Zimmer von neun Uhr früh bis spät in 
die Nachmittagsstunden. Die tadellos bestrumpften und beschuhten jungen 
Damen, denen man auf jedem Schritt in den Hallen und Korridoren begegnet, 
sind alle Stenotypistinnen, wenn sie es auch vorziehen, Völkerbundsekretärinnen 
genannt zu werden, und sie wandeln stolz im steten Bewußtsein, daß die Gagen, 
die sie beziehen, kaum weniger hoch sind als die Zimmerpreise, die von den 
Hotelgästen der vorwilsonschen Aera bezahlt wurden. Sonst hat es auch da- 
mals nicht eleganter, nicht internationaler, nicht palacemäßiger ausgesehen, 
bis auf den Umstand, daß nun das Restaurant in den Keller verlegt wurde, 
weil die zwei früheren Prunkeßzimmer in einen Sommer- und in einen Winter- 
sitzungssaal für den Völkerbundrat verwandelt werden mußten. Der Firma 
Karl Baedeker in Leipzig sei anheimgegeben, den Sommersitzungssaal mit 
einem Stern zu versehen, von dessen weißer Decke ein anonymer italienischer 
Dekorationsmaler Veilchen- und Fliedergewinde herabhängen ließ, die zum 
Schreien naturähnlich sind. 

Die „Assemblee“ oder jährliche Vollversammlung des Völkerbundes tagt 
bekanntlich im September auf dem andern Seeufer im Reformationssaal, der, 
ungeachtet seines pietistisch klingenden Namens, zu anderen Zeiten Kinoauf- 
führungen oder auch nur Spinnengewebe und Staub beherbergt. Als Strese- 
mann im letzten Sommer in Genf landete, ließ er gleich am ersten Abend den 
Wagen langsam um den Reformationssaal herumfahren und steuerte dann 
ins Hotel zurück. Dies zeugt von feinem Spürsinn und gesunder Urteilskraft. 
Der deutsche Außenminister hatte ganz richtig geahnt, daß es, im Inneren 
dieses Friedenstempels nichts zu sehen gebe als gähnende Leete in trostlos 
braungetünchtem Brettergerüst. In drei, vier Jahren wird das neue „Palais des 
Nations“, dessen Baukosten auf etwa ı2 Millionen Mark veranschlagt sind, 
das Sekretariat, den Rat und die Assemblee unter einem Dach vereinigen. Es 
ist leider nicht sicher, daß dieser Haufen kostspieliger Steine besser und ge- 
schmackvoller aussehen wird als die alte Reformationsbaracke. Denkwürdig 
bleibt die Sitzung, in der der Antrag zum Neubau angenommen wurde. Gegen 
den Beschluß sprach mit Eifer und Witz der Vertreter des irischen Frei- 
staates. Er setzte auseinander, erstens, daß der Völkerbund auf einer Insel 
seinen Sitz haben sollte, oder wenigstens in einem Seehafen, den die Delegierten 
anlaufen könnten, ohne fremdes Gebiet durchfahren zu müssen; zweitens, daß 
man im inneren Festland einer Stadt wie Wien den Vorzug geben müßte, wo 
man nur die Wahl hätte unter einem Dutzend schöner, leerer Paläste, die wahr- 
scheinlich umsonst zu haben seien; drittens, und falls es nicht anderswo ginge 
als in der Schweiz, daß man sich doch eher für eine angenehme, geweihte 
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Stätte wie Locarno entscheiden sollte, als für eine Stadt, deren Herbst-, Winter- 
und Frühjahrsklima zu den rauhsten in Europa gezählt werden und deren 
Einwohner sich noch unwirscher und dem Völkerbund feindseliger zeigten; 
viertens, daß man doch um Gottes willen mit dem Status quo vorlieb nehmen 
möge, denn zwölf Millionen Mark seien kein Butterbrot, und es graue einem 
im voraus vor dem Ergebnis des geplanten Wettbewerbs unter den Herren 
Architekten aller Länder. Diese irische Weisheit wurde überhört, und der 
Sieger des Tages war der Anwalt des Projektes, nämlich der Vertreter von 
Liberia, Baron Lehmann, der nicht an der westafrikanischen Küste, sondern 
in Amsterdam geboren wurde 
und die dicksten Zigarren im 
ganzen Völkerbund zu rauchen 
und zu verschenken pflegt. 
Die wichtigsten strategi- 
schen Punkte auf dem Genfer 
Schlachtterrain sind indessen 
nicht die offiziellen Gebäude, 
sondern die drei Hotels, in 
welchen sich die bekanntesten 
Staatsmänner gruppieren. Frü- 
her gab es nur deren zwei, das 
Hotel des Bergues als fran- 
zösisches und italienisches 
Hauptquartier und das Hotel 
Beaurivage mit Chamberlain 
und Benesch; dann stieg noch 
das Hotel Metropole zu be- 
sonderer Bedeutung, als Strese- 
mann dort die schwarz-rot- 
goldene Fahne aufpflanzte. 
Was diese drei Hotels in der 
sessionslosen Zeit sind, weiß 
kein Mensch, außer denwenigen 
alten Damen, die immer noch 
Genf als Sommerfrische oder een 
Winterkurort benutzen: wäh- 
rend der Tagungen sind sie alle drei teuer und überfüllt. Im Hotel dss 
Bergues ist immer was los, und die Jazzkapelle spielt nachmittags und 
abends für balkanische Diplomaten und Genfer Liebespärchen. Im Hotel 
Beaurivage, das ungefähr so lustig ist wie das preußische Herrenhaus, 
unterhalten sich gähnende Photographen mit gähnenden Geheimpolizisten. Das 
Hotel Metropole ‘ist einfach, gemütlich und sympathisch wie Herr Stresemann 
selber, wenn er Zylinderhut, Gehrock und Beredsamkeit an den Haken hängt 
und in Hemdärmeln an seinem häßlichen ovalen Tisch sitzt, um eine schlechte 
Zigarre bei einem guten Glas Apollinaris zu rauchen. Die Genfer haben sich 
daran gewöhnt, ihn mit Vornamen zu nennen: „Voila Justay“. 
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In Genf und Umgebung gibt es fünf bis sechs ausgezeichnete Restaurants, 
wo ungefähr so gut gegessen wird wie in französischen Provinzstädten. Die 
meisten wurden von Peycelon, dem Vertrauensmann Briands, und von dem 
Matinredakteur Sauerwein entdeckt. Die Entdeckung von Thoiry kommt auf das 
Konto eines dritten Weinkenners, des spanischen Botschafters Don Jose 
Quifones de Leon, den jetzt die Politik seines Landes zu seinem Leidwesen 
von Genf fernhält; sie wird ihm aber durch den Leiter des Internationalen 
Arbeitsamtes Albert Thomas streitig gemacht. Als Thomas 1916 zum Mit- 
glied des Kriegskabinetts ernannt wurde, hatte er einen Major der Artillerie 
als Ordonnanzoffizier zu sich berufen, der ein Sohn des Gastwirtes zu Thoiry 
war. So kommen die verborgenen Zusammenhänge im Krieg und Frieden 
allmählich zutage. 

Stresemann wurde von Briand nach Thoiry gebracht: er hat sich in die 
übrigen guten Kneipen noch nicht gewagt. Er hat in Genf noch viel zu lernen. 
Von den Deutschen haben die Franzosen wiederum manches gelernt, zum 
Beispiel das Biertrinken in der Bavariabrauerei an der Rue du Rhöne. Diese 
rauch- und geräuschvolle Bierschänke wimmelt allabendlich von Gästen aus 
beiden Ländern, die sich in der schweren Kunst der kommentmäßigen Ver- 
ständigung üben. Da sitzen Tisch an Tisch Stresemann und Albert Thomas, 
Graf Clauzel im Frack gegenüber dem blonden Freiherrn von Rheinbaben, 
Paul-Boncour neben Prälat Kaas, und Louise Weiß, die Herausgeberin der 
„Europe Nouvelle‘ im Gespräch mit Breitscheid und seinem im Arbeitsamt 
tätigen, bildhübschen Sohn, der so frisch und verträumt aussieht, als ob er 
direkt aus einem Märchen von Eichendorff käme. Da gleiten wir aber schon 
von der Betrachtung der Szenerie in das Schauspiel: dies ein andres Mal, 
wenn es euch nicht langweilt. 


ERINNERUNGEN AN DADA 


Von 
TRISTAN TZARA 


nde 1919 kehrte ich nach einer langen Abwesenheit aus d&m Kriege nach 

Paris zurück, sehr froh, meine Freunde wiederzusehen. An der Seite von 
Aragon, Breton, Dermee, Eluard, Ribemont-Dessaignes, Picabia, Peret, Soupault, 
Rigaut, Marguerite Buffet und anderen nahm ich an den Maniiestationen teil, 
die den Zorn des Pariser Publikums entfesselten. Das Debut des Dadaısmus 
in Paris fand am 23. Januar auf der von der Zeitschrift „Litterature“ ver- 
anstalteten Matinee statt. Louis Aragon, ein magerer junger Mann mit feminınen 
Gesichtszügen, Andr£ Breton, der in seinen Gesten die Wundmale der religiösen 
Sektierer hat, die es zu nichts gebracht haben, Ribemont-Dessaignes, ein Mann 
von einfachem Aeußeren, der aber das hitzige Temperament der großen An- 
kläger der Menschheit in sich trägt, Philippe Soupault, ein Ausdrucksgewaltiger, 
dessen Rede in bizarren Bildern abrollt, lasen ihre Werke, Picabia, der den 
Einfluß so vieler, insbesondere des starken und klaren Geistes Marcel Duchamps 
auf sich hat wirken lassen, zeigte Bilder, darunter eines mit Kreide auf einer 
schwarzen Tafel gezeichnet, das auf der Szene wieder weggewischt wurde. 
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Damit sollte gesagt sein, dieses Bild 
hat nur für zwei Stunden Bedeutung. 
Ich selbst las unter dem Titel „DADA“ 
einen Zeitungsartikel, während eine 
elektrische Klingel ununterbrochen 
meine Stimme übertönte. Diese Nummer 
wurde vom Publikum, das nervös wurde 
und fortwährend schrie: „Genug, ge- 
nug!“, sehr schlecht aufgenommen. Man 
versuchte, diesem Akt eine futuristische 
Erklärung zu geben. Ich wollte ganz 
einfach ausdrücken, daß meine An- 
wesenheit auf der Bühne, mein Gesicht, 
meine Bewegungen der Neugier der Zu- 
schauer genügen sollten, und daß das, 
was ich sagen konnte, im Grunde keiner- 
lei Bedeutung hatte. 

Im „Grand Palais“ der Champs 
Elysees gaben Tausende von Personen 
aller Stände sehr lärmend ich weiß nicht 
recht was zu erkennen, ihre Freude oder 
ihre Unzufriedenheit, durch plötzliches 
Geschrei und Massengelächter, was eine 
sehr hübsche Begleitung zu den von 
sechs Personen zu gleicher Zeit ver- 
lesenen Manifesten bildete. Die Zei- 
tungen sagten, ein Greis habe in dem 
Saale mehr oder weniger intime 
Handlungen vorgenommen, man 
zundete Magnesiumlicht an, eine 
schwangere Frau mußte hinaus- 
gebracht werden. Es ist wahr, 
daß die Zeitungen auch ange- 
kündigt hatten, Charlie Chaplin 
würde einen Vortrag über die Dadabewegung halten. Obgleich wir die Nach- 
richt dementiert hatten, folgte mir ein Journalist überallhin wie mein Schatten, 
weil er an eine neue List des berühmten Schauspielers glaubte, der sich die 
Ueberraschung durch seine plötzliche Erscheinung nicht entgehen lassen wollte. 
Mit Betrübnis erinnere ich mich, daß Picabia, der an der Manifestation teil- 
nehmen sollte, im letzten Moment verschwand und fünf Stunden lang unauf- 
findbar blieb. Die Sitzung schloß mit einer Ansprache des Königs der 
Kamelotts, Herrn Buisson, der eine sehr merkwürdige Beschäftigung hat: 
Jeden Tag sagt er am Boulevard Madeleine denen die Zukunft voraus, die sie 
hören wollen. Abends verkauft er dann Zeitungen am Ausgang der Untergrund. 

Ein paar Tage später fand dann in einer zum Kino umgebauten Kirche, dem 
Lokal des „Club du Faubourg‘“, ein Vortrag über die Dadabewegung statt 


Jean Cocteau 
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auf Einladung dieser Vereinigung, die mehr als dreitausend Hand- und Kopf- 
arbeiter umfaßte. Wir waren unser vier auf der Bühne: Ribemont-Dessaignes, 
Aragon, Breton und ich. Leo Poldes hatte den Vorsitz. Das Publikum war hier 
ernsthafter: es hörte uns an. Sein Mißvergnügen machte sich duıch ein sehr 
scharfes Geschrei bemerkbar. Raymond Duncan, der Philosoph, der im Kostüm 
des Sokrates in Paris herumspazierte, war mit seiner ganzen Schule da. Er über- 
nahm unsere Verteidigung und beruhigte das Publikum. Eine Debatte entspann 
sich. Die besten sozialistischen Redner ließen sich auf die Rednerliste setzen 
und nahmen das Wort für oder gegen uns. Wir antworteten auf die Angriffe. 
Der Saal war wie ein Topf mit siedendem Wasser. Aragon hat über diese denk- 
würdige Matinee eine packende Studie in den „Esprits Nouveaux“ geschrieben. 

Eine Woche später fand an der Volkshochschule ein Diskussionsabend über 
Dada statt. Eluard, Fraenkel, Dermee, Breton, Ribemont-Dessaignes, Soupault 
und ich nahmen mit der ganzen Wucht unseres Temperamentes an dieser von 
den politischen Leidenschaften erregten Sitzung teil. Alle Kundgebungen der 
Präsidenten erschienen in der dadaistischen Revue „Litterature“; bekanntlich 
gibt es 391 Präsidenten der Dadabewegung, und jedermann kann sehr leicht 
Präsident werden. ‚391° war auch der Titel einer von mehreren von uns 
herausgegebenen Revue . 

Im Monat März zeigte die Kundgebung im ‚„Oeuvre“ Dada auf dem Gipfel 
seiner Vitalität. Man wies 1200 Personen ab. Im Zuschauerraum stritten 
sich je drei um je einen Platz. Es war zum Ersticken. Begeisterte 
Zuschauer hatten Musikinstrumente mitgebracht, um uns zu unterbrechen. 
Dada-Feinde warfen aus den Logen Exemplare eines soeben heraus- 
gekommenen antidadaistischen Journals „Nein“, worin wir als Narren 
behandelt waren. Der Skandal nahm gänzlich unvorstellbare Proportionen 
an. Soupault proklamierte: „Ihr seid alle Idioten, ihr seid würdig, 
Präsidenten der Dada-Bewegung zu sein.“ Breton las bei vollkommenster 
Dunkelheit mit Donnerstimme ein für das Publikum wenig schmeichelhaftes 
Manifest. Paul Eluard gab sogenannte „Exempel‘“ zum besten. Ich will eines 
mitteilen. Der Vorhang geht auf, zwei Personen, von denen die eine einen Brief 
in der Hand hat, kommen von den entgegengesetzten Seiten aufeinander zu und 
treffen sich in der Mitte. Folgender Dialog entspinnt sich: 


„Das Postamt ist gegenüber.‘ 

„Was geht mich das an?“ 

„Verzeihung, ich sah den Brief in Ihrer Hand und glaubte...“ 
„Es kommt hier nicht aufs Glauben an, sondern aufs Wissen.“ 


Danach setzen sie ihren Weg fort, und der Vorhang fällt. Es gab sechs, 
untereinander sehr verschiedene „Exempel“, wobei die Mischung von Mensch- 
lichkeit, Albernheit und Unerwartetem einen kuriosen Kontrast mit der Bru- 
talität der anderen Nummern bildete. Gelegentlich dieser Soiree habe ich eine 
teuflische Maschine erfunden mit drei aufeinander folgenden und unsichtbaren 
Echos, um dem Publikum einige Phrasen über die Ziele des Dada einzuhämmern. 
Diejenigen, die am meisten Sensation machten, waren: „Dada ist gegen die 
Teuerung“; „Dada ... Aktiengesellschaft für die Ausbeutung des Vokabulars“ 
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Die Dadaisten 


Louis Aragon, Paul Dermec, Dr. Theodore Fraenkel, Paul Eluard, Georges Ribemont - Dessaignes, 
Benjamin P£ret, Emanuel Fay; (unten) Tzara, Celine Arnauld, Philippe Soupault, Picabia, Andr& Breton 


Wide World Photo 
Die amerikanische Tänzerin Marie Corday auf einer Galerie des Turmes von 
Notre Dame in Paris 


Photo Trampus 


König Alfons von Spanien dekoriert den Diktator Primo de Rivera 


> Photo Sa Wien 
Büste der ägyptischen Königin Nofretete, der Gemahlin Amenophis IV., und 
Ida Roland (Frau Gräfin Coudenhove-Kalerghi) 
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Topical Photo 


Der englische Clown Richard Hayes mit einem Partner 


und „Dada ist eine jungfräuliche Mikrobe“. Man spielte noch drei kleine 
Theaterstücke von Soupault, Breton und Ribemont-Dessaignes und „Das erste 
himmlische Abenteuer des Herrn Antipyrin“, das ich 1916 geschrieben hatte. 
Dieses Stück war ein Boxmatch mit Worten. Die Personen rezitierten 
ihre Rollen unbeweglich in Säcken und Koffern, und man kann sich leicht die 
Wirkung vorstellen, die das in einer grünlichen Beleuchtung auf das Publikum 
ausübte. Man vermochte nicht ein einziges Wort von dem ganzen Stücke zu 
verstehen. Fräulein Hania Routchine, die scharmante Sängerin, heute die Frau 
von R. Dorgeles, hatte am Schlusse des Stückes ein sentimentales Lied von 
Duparc zu singen. Das Publikum nahm das für eine Profanation oder dachte, 
daB diese so einfache Sache, die einen Kontrast markieren sollte, hier nicht am 
Platze wäre — jedenfalls sparte es nicht mit seinen Meinungsausdrücken. 
Fräulein Routchine war an die großen Erfolge des ‚Vaudeville‘‘ gewöhnt, begriff 
die Situation nicht und verzichtete nach dem Austausch einiger Höflichkeiten 
mit dem Publikum darauf, ihr Lied zu Ende zu singen. Zwei Stunden lang 
hatten wir Mühe, sie zu beruhigen, denn sie weinte fassungslos. 

Beim Dada-Feste im Saale „Gaveau“ war der Skandal ebenso groß. Zum 
ersten Male, seit die Welt steht, warf man auf die Bühne nicht nur Eier, 
Salatköpfe und Kleingeld, sondern auch Beefsteaks. Das war ein sehr 
großer Erfolg, das Publikum war sehr dada. Wir hatten schon gesagt, daß die 
wahren Dadaisten gegen Dada waren. Philippe Soupault trat als Zauberkünstler 
auf. Unter der Beschwörung des Papstes, Clemenceaus und Fochs flogen 
Kinderballons aus einem Koffer und stiegen zur Decke. Paul Souday schrieb 
in seiner Kritik im „Temps“, daß in der Tat aus einer gewissen Entfernung 
die Gesichter dieser beschworenen Persönlichkeiten auf der Oberfläche der 
Ballons zu erkennen gewesen wären. Der Saal war dermaßen erregt und die 
Atmosphäre so geladen, daß noch manche andere Suggestion einen Schein von 
Realität gewann. Ribemont-Dessaignes zeigte einen unbeweglichen Tanz, und 
Fräulein Buffet interpretierte dadaistische Musik. Eine Momentphotographie, 
bei Magnesiumlicht während eines Stückes von mir für die Zeitschrift „Co- 
moedia‘ aufgenommen, zeigte alle Personen des Saales mit erhobenen Armen 
und zum Schreien geöffneten Mündern. Alle Pariser Persönlichkeiten waren 
anwesend. Mme. Rachilde hatte in einer Zeitung einen Artikel geschrieben, 
in dem sie einen Poilu aufforderte, uns mit Revolverschüssen zu töten. Das 
hat sie nicht gehindert, ein Jahr später in dem von uns organisierten Prozeß 
Barres als unsere Verteidigerin aufzutreten. Sie sah in uns keine Gefahr mehr 
für den französischen Geist. Man hat uns nicht getötet bei Gaveau, aber alle 
Journalisten haben es in ihren Referaten zu tun versucht. Man hat Spalten 
geschrieben, um zu sagen, daß man nicht mehr von Dada sprechen dürfe, was 
Jean Paulhan, den feinsinnigen Schriftsteller und Direktor der „Nouvelle 
Revue Frangaise“, zu dem Sätzchen veranlaßte: 


„If you must speak of Dada you must speak of Dada, 
If you must not speak of Dada you must still speak of Dada.“ 


Unter den anderen dadaistischen Revuen hatte „Cannibale‘“ einen großen 
Erfolg. Sie arbeitete den durch und durch unliterarischen Geist heraus, wel- 
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cher der relativistische Geist der neuen Generationen sein wird. Diese neuen 
Generationen werden ihren Lebensüberschuß in der Bewegung zu verausgaben 
haben, und werden die klischierten Anschauungen, die steife Konvention und 
eine Tradition vergessen, die nichts ist als Faulheit. Ich kann davon mit um 
so festerer Ueberzeugung sprechen, als durch meinen eigenen Willen Dada 
heute nicht mehr existiert. Die allzu arrivistischen und literarischen Ten- 
denzen seiner Teilnehmer bestimmten mich, ihn seinem logischen Ende zu 
überlassen: Der Zerstörung durch sich selbst. Das ist es ja, was das Heroische 
seiner Handlung noch steigert: Die Akte des Mutes, der Selbstentäußerung 
und einer hohen Moralität, die die Dadaisten begangen haben, werden genügen, 
um Dada am Ausgang des Krieges so etwas zuzuweisen wie die Funktion 
eines Zettelverteilers oder einer Lichtreklame. 


AUS DEN „PHANTASTISCHEN GEBETEN” 


Von 
RICHARD HUELSENBECK 


Auftakt 
Ebene 
Schmweinsblase Kesselpauke Zinnober cru cru cru 
Theosophia pneumatica 
die große Geistkunst = poeme bruitiste aufgeführt 
zum erstenmal durch Richard Huelsenbeck DaDa 
oder oder birribum birribum saust der Ochs im Kreis herum oder 
Bohraufträge für leichte Wurfminen-Rohlinge 7,6 cm Chauceur 
Beteiligung Soda calc. 98/100% 
sokobauno sokobauno sokobauno 
Schikaneder Schikaneder Schikaneder 
dick werden die Ascheneimer sokobauno sokobauno 
die Toten steigen daraus Kränze von Fackeln um den Kopf 
sehet die Pferde wie sie gebückt sind über die Regentonnen 
sehet die Paraffinflüsse fallen aus den Hörnern des Monds 
sehet den See Orizunde mie er die Zeitung liest und das Beefsteak 
verspeist 
sehet den Knochenfraß sokobauno sokobauno 
es schließet der Pfarrer den Hoö-osenlatz rataplan rataplan den Ho- 
osenlatz und das Haar steht ihm au-aus den Ohren 
vom Himmel fä-ällt das Bockskatapult das Bockskatapult und die Groß- 
mutter lüpfet den Busen 
mir blasen das Mehl von der Zunge und schrein und es wandert der 


Kopf auf dem Giebel 
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es schließet der Pfarrer den Hö-osenlatz rataplan rataplan den Ho- 
osenlatz und das Haar steht au-aus den Ohren 

vom Himmel fällt das Bockskatapult das Bockskatapult und die Groß- 
mutter lüpfet den Busen 

mir blasen das Mehl von der Zunge und schrein und es wandert der 
Kopf auf dem Giebel 

O tscha tschipulala o ta Mpota Mengen 

Mengulata mengulata kulilibulala 

Bamboscha bambosch 

es schließet der Pfarrer den Hö-osenlatz rataplan rataplan den Ho- 
osenlatz und das Haar steht ihm au-aus den Ohren 

Tschupuramanta burruh pupaganda burruh 

Ischarimunga burruh den Hö-osenlatz den Hö-osenlatz 

kampampa kamo den Hö-osenlatz den Hö-osenlatz 

katapena kamo katapena kara 

Tschumuparanta da umba da umba da do 

da umba da umba da umba hihi 

den Hö-osenlatz den Ho-osenlatz 

Mpala das Glas der Eckzahn trara 

katapena kara der Dichter der Dichter katapena tafu 

Mfunga Mpala Mfunga Koel 

Dytiramba toro und der Ochs und der Ochs und die Zehe voll Grünspan 
am Ofen 

Mpala tanö mpala tanö mpala tano mpala tanö ojoho mpala tano 
mpala tano ja tanö ja tanö ja tanö o den Hö-osenlatz 


Mpala Zufanga Mfischa Daboscha Karamba juboscha dabo eloe 


Goldberg 


NOCH EINMAL HAGENBECK 


Von 
PAUL EIPPER 


I; 


ieser Name ist ein Begriff; auch der Buschmann kann sich etwas dar- 
Di. vorstellen. Die sächsischen Hochzeitspärchen erzählen zu Hause vom 
Stellinger Tierparadies; der Lappländer weiß, wie gut Hagenbeck eine 
Völkerschau honoriert; in Indien, so sagten schon die Witzblätter des vorigen 
Jahrhunderts, flieht der Tiger beim Anblick einer Hagenbeckschen Karawane, 
und in jedem Hafen der Welt kennt man die Kisten mit der Aufschrift: 
„living animals Hagenbeck“. In Frankfurt a. M. gibt es sogar „Hagen- 
becks Tigertee‘“. 


Popularität also wie Bismarckhering, Singer-Nähmaschinen, Maggi und 
Beech nut. Und das richt erst seit gestern. Bereits im Jahre 1887 brachten 
Hagenbecksche Singhalesen dem Pariser jardin d’acclimatisation in 2% Mo- 
naten eine Million Besucher. 


IR 


So eindeutig das Wort Hagenbeck ist, so wandelbar der Vorname. Claus, 
Carl, Wilhelm, John, Lorenz und weiß nicht was. Darum endlich einmal eine 
genaue Genealogie: 


Im Jahre 1848 erwarb der Hamburger Fischhändler Gottfried Claus Carl 
Hagenbeck von einem Nordseekapitän einige Seehunde, die er bei Kroll zur 
Ausstellung brachte. Das war der Beginn des Tiergeschäftes und der An- 
fang der Weltberühmtheit. Von Gottfriedens neun Kindern interessieren 
uns Carl, Wilhelm und ihr Stiefbruder John. Carl (1844 bis 1913) übernahm 
schon in jungen Jahren das Tiergeschäft; er schlug bald die gesamte Kon- 
kurrenz, hatte Fänger und Abnehmer für seine Tiere auf der ganzen Welt, 
fand die Idee der „Völkerschau“ und schuf in seinem Sllase Tierpark 
die Urzelle humaner Tierhaltung. 


Mit seinem Bruder Wilhelm begründete Carl Hagenbeck ı885 die so- 
genannte „zahme Dressur“. Darunter versteht man die Anpassung eines 
Menschen an „wilde“ Tiere, eine Behandlung, die nicht auf Furcht, Peitsche 
und Radau basiert, sondern auf Tierauswahl, Tierbeobachtung, Tierliebe. 
Statt des veralteten Vorführwagens stellten die beiden Brüder den großen 
Rundkäfig auf und ließen als die ersten junge Löwen, Tiger, Bären und 
Leoparden in der geräumigen Arena zusammen spielen, zu ihrem Vergnügen 
und zu unserer Freude. 


Nach Carl Hagenbecks Tod bauten seine Söhne Lorenz und Heinrich 
den Stellinger Tierpark aus und förderten das Export- und Importgeschäft 
mit fast allen Ländern der Erde. Auch der Zirkus wurde weiter gepflegt. 
In Scheveningen, in Essen und in Wien stehen Zirkusgebäude Hagenbecks, 
und ein Reiseunternehmen arbeitet neun Monate im Jahr mit einer Tier- und 
Völkerschau, die zum Transport von Stadt zu Stadt zwei Extrazüge benötigt. 
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IIT. 


Vom Naturtierpark in Stellingen zu erzählen, erübrigt sich. Jedermann 
weiß, daß dort eine Löwenschlucht ist, ein Nordlandpanorama, daß die Tiere 
möglichst nicht durch ‘Gitter, sondern durch Gräben voneinander und vom 
Publikum abgetrennt sind, und daß das Bestreben vorherrscht, die ganze Fauna 
einer bestimmten Zone geschlossen und in Gemeinschaft zu zeigen. 


Ja, man weiß im sogenannten Publikum noch mehr, nämlich, daß die 
zoologischen Gärten anderer Städte zum Teil modernere Anlagen haben als 
der im Jahre 1907 eröffnete Stellinger. Park. 


Man muß eben tiefer sehen, um zu erkennen, daß Stellingen einzigartig 
bleiben wird, auch wenn in Hannover die Löwenterrasse schöner und in 
Leipzig das Elefantenhaus geräumiger ist. Stellingen ist der Ausgangspunkt, 
die Idee. Und nirgends herrscht so der Geist bedingungsloser Tierliebe 
wie hier. 


Man vergißt die geographische Lage Hamburgs, wenn man vor jenem 
Hochplateau steht, wo auf langer Trift die Großtiere der afrikanischen 
Steppe weiden, vom blauen Gnu, der Elenantilope bis zum Vogel Strauß. 
Man erlebt am verzauberten japanischen See den Tanz der hundert Flamin- 
gos, ein bacchantisches Taumeln, Fliegen und Schwirren. 


Wohl kein Tierhändler rüstet heutzutage eine Südpolexpedition aus, die 
allein den Zweck verfolgt, einen ausgewachsenen See-Elefanten nach Europa 
zu bringen, wie Hagenbeck dies jüngst getan. Also lautet der Wahlspruch des 
Hauses: Nicht Geldverdienen ist erstes Gebot, sondern Besitz der seltensten 
Tiere und der am besten gepflegten! 


IV. 


Bleibt noch zu berichten, daß der alte Carl Hagenbeck neben Tierliebe 
und Geschäftstüchtigkeit auch Verstand genug hatte und Herz, die besten 
Tierpfleger und Dompteure um sich zu scharen. Deyerling, Mehrmann, 
Seeth, Feldmann, Sawade, List, Schilling, — sie alle sind Schüler von Carl 
und Wilhelm Hagenbeck, und alle sind sie dem Hause treu geblieben. So 
kommt es, daß in der Raubtierdressurschule in Stellingen die sechzigjährigen 
Herren noch heute die Tradition ihres Meisters praktisch lehren, daß Richard 
Sawade nach dreißigjähriger Triumphfahrt durch drei Weltteile die Leitung 
des Zirkus Hagenbeck ausübt und durch die Erfahrung seines langen Ar- 
tistenlebens die Vollgültigkeit dieses „absoluten“ Zirkus garantiert. 

Daß Hagenbecks Schöpfungen Krieg und Inflationszeit überdauerten, ist 
Gewähr für die Zukunft. Und wer beispielsweise in dem knapp 24jährigen 
Tigerdompteur Alfred Kaden den heutigen Nachwuchs jener Altmeister be- 
staunt, der wird sich auch bei dem Begriff „Hagenbeck“ auf die Arabesken 


seiner vieillesse verte freuen. 


STEURIG EM BJHEISES-FENEIEN 


Von 
MAXIMGORKIJ*) 


1906 oder 1907 auf Capri erzählte Stefan Sheromskij mir und dem bulgari- 
schen Schriftsteller Pjetko Todorow die Geschichte von einem Knaben, einem 
Shmudinen oder Masuren, einem Bauernburschen, der auf irgendeine Art nach 
Krakau verschlagen war und sich in der Stadt verirrt hatte. Er irrte lange in 
den Straßen herum, ohne daß es ihm gelang, aufs freie Feld zu kommen, an 
das er gewöhnt war. Schließlich, als er fühlte, daß die Stadt ihn nicht freigeben 
wolle, fiel er auf die Knie nieder, betete und sprang von einer Brücke in die 
Weichsel hinab; er hoffte, der Fluß werde ihn in die ersehnte Weite tragen. Er 
sollte aber nicht ertrinken, er starb daran, daß er sich den Schädel zerschellte. 

Diese schlichte Erzählung erinnerte mich an den Tod Sergej Jessenins. Zum 
erstenmal sah ich Jessenin 1914, wo ich ihn irgendwo zusammen mit Kljujew 
traf. Er schien mir ein Knabe von fünfzehn bis siebzehn Jahren. Er war blond- 
gelockt und hellhäutig, trug eine hellblaue Bluse, den ärmellosen Rock und 
bunteingefaßte Schaftstiefel und sah aus wie die von der Samokisch-Sudkowska 
gemalten Bojarenkinder, die alle das gleiche Gesicht haben. Es war Sommer, 
eine schwüle Nacht, und wir gingen zu dritt erst über die Bassejnaja, dann 
über die Simeonowskijbrücke, auf der wir stehen blieben und auf das schwarze 
Wasser hinabsahen. Ich erinnere mich nicht mehr, wovon wir sprachen, Wahr- 
scheinlich vom Krieg, der schon begonnen hatte. Jessenin machte mir den etwas 
unklaren Eindruck eines bescheidenen und etwas unsicheren Knaben, der selbst 
fühlt, daß er nicht in das große Petersburg hineinpaßt. 

Solche blitzsauberen Jungen findet man in stillen Städten wie Kaluga, Orla, 
Rjasan, Simbirsk und Tambow. Dort sind sie Verkäufer in den Basaren, 
Tischlergesellen, Tänzer und Sänger in den Wirtshausorchestern, bestenfalls 
aber Kinder bescheidener Kaufleute aus dem Milieu, in dem die alte Frömmig- 
keit noch gepflegt wird. 

Später, als ich seine kühnen, starken, ungewöhnlich seelenvollen Gedichte 
las, wollte ich nicht glauben, daß sie dieser ausgesprochen kitschig angezogene 
Knabe geschrieben haben könne, mit dem ich eines Nachts auf der Simeonowskij- 
brücke gestanden und zugesehen hatte, wie er durch die Zähne den schwarzen 
Samt des zwischen Granitmauern dahinfließenden Stromes angespuckt hatte. 

Sechs oder sieben Jahre später sah ich Jessenin in Berlin in der Wohnung 
Alexander Nikolajewitsch Tolstojs. Von der blondlockigen Puppe waren nur 
die sehr leuchtenden Augen übriggeblieben, aber auch sie waren wie an einer zu 
grellen Sonne ausgebrannt. Ihr unruhiger Blick irrte mit sehr wechselndem 
Ausdruck über die Gesichter der Anwesenden, bald herausfordernd und ver- 
ächtlich und plötzlich wieder unsicher, verwirrt und mißtrauisch. Mir schien, 
daß er im allgemeinen nicht menschenfreundlich gesinnt war, und man sah, daß 
er trank. Die Augenlider waren geschwollen, das Weiße in’ den Augen ein- 
gefallen, die Haut seines Gesichtes und am Hals grau und verwelkt wie bei 
einem Menschen, der wenig in der frischen Luft ist und schlecht schläft. Und 


*) Copyright Malik-Verlag, Berlin. 
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seine Hände waren unruhig und schlenkerten in den Gelenken wie die eines 
Trommlers. Der ganze Mensch war überhaupt in Erregung, zerstreut wie jemand, 
der etwas Wichtiges vergessen hat und sich nicht einmal darüber klar ist, was er 
vergessen hat. In seiner Gesellschaft waren Isidora Duncan und Kussikow. 

„Auch ein Poet“, sagte leise und heiser Jessenin von ihm. Neben Jessenin 
schien mir Kussikow ein völlig belangloser Mensch. Er war mit einer Gitarre, 
dem Lieblingsinstrument der Friseure, bewaffnet, aber ich glaube, spielen konnte 
er nicht darauf. Die Duncan hatte ich einige Jahre vor dieser Begegnung auf der 
Bühne gesehen, als man noch wie von einem Wunder über sie schrieb und ein 
Journalist den herrlichen Ausspruch tat: „Ihr genialer Körper versengt uns 
mit der Flamme des Ruhms.“ 

Aber mir gefällt das nicht, 
ich begreife nicht den Tanz, 
der aus dem Verstande kommt, 
und es machte keinen Eindruck 
auf mich, wie diese Frau über 
die Bühne fegte. Ich erinnere 
mich sogar, daß es traurig war, 
daß es schien, als sei ihr tödlich 
kalt, und daß sie, die Halb- 
bekleidete, nur herumsprang, um 
warm zu werden und der Kalte 
zu entfliehen. 

Auch bei Tolstoj tanzte sie, 
nachdem sie vorher gegessen 
und Wodka getrunken hatte. 
Der Tanz schien ein Kampf des 
lastenden Alters der Duncan 
mit dem Druck ihres von Ruhm 
und Liebe verheerten Körpers. 
Hinter diesen Worten verbirgt 
sich nichts für die Frau Be- 
leidigendes, sie kennzeichnen \ 
nur den Fluch des Alters. Carl Rabus Holzschnitt 

Die bejahrte, massig ge- 
wordene Frau mit dem roten, unschönen Gesicht, in ein Gewand von ziegelroter 
Farbe gehüllt, wand und drehte sich in dem engen Zimmer, wobei sie ein Bukett 
zerknitterter, verwelkter Blumen an die Brust drückte und auf dem dicken Ge- 
sicht ein nichtssagendes Lächeln gerann. 

Diese berühmte, von Tausenden von Aestheten Europas, den anspruchs- 
vollsten Kennern der Plastik gefeierte Frau schien neben dem kleinen, knaben- 
haften, wunderbaren Rjasaner Dichter wie die vollkommene Personifikation 
alles dessen, was er nicht brauchte. Hier ist nichts Vorweggenommenes, nichts 
Ausgedachtes, nein, ich spreche von dem Eindruck jenes lastenden Tages, an 
dem ich beim Anblick dieser Frau dachte: Wie kann sie den Sinn solcher 
Seufzer des Dichters verstehen: 


III 


Wie wohlig wär’s, lächelnd im Heu 
Mit Mondes Maul Hafer zu kauen! 


Und was kann ihr dieses bittere Lächeln sagen: 


Für die Frauen trag ich nicht Zylinder. 

Kann die. dumpfe Qual des Herzens nicht ertragen; 
Leichter wird es, milder wird die Trauer, 

Streu ich Gold des Hafers meiner Stute. 


Die Unterhaltung zwischen Jessenin und der Duncan vollzog sich in Gesten 
mit Knie- und Ellbogenstößen. Während sie tanzte, saß er am Tisch, sah aus 
einem Augenwinkel auf sie und runzelte die Stirn. Vielleicht gerade in diesen 
Minuten wurden die Worte des Mitleids in ihm zu Reimen: 

Aus den Herzen verdrängt und vergessen . 

Und man hatte den Eindruck, daß er seine Freundin als einen Albdruck 
empfindet, der nicht mehr schreckt, weil man sich an ihn gewöhnt hat, der 
aber deshalb nicht weniger lastet. Einige Male schüttelte er sich, wie ein 
Mensch, dem sich eine Fliege auf den kahlen Schädel gesetzt hat. 

Endlich fiel die Duncan erschöpft auf die Knie und sah dem Dichter mit 
einem welken, begehrlichen Lächeln ins Gesicht. Jessenin legte die Hand auf 
ihre Schulter, wandte sich aber heftig ab, und wieder mußte ich denken: Ob 
nicht in diesem Augenblick die ebenso grausam wie mitleidsvoll verzweifelten 
Worte aus-ıhm hervorgebrochen sind: 

Warum glotzst du mich an denn so wasserblau? 
In die Fresse eins!? 
.. . Geliebte, ich weine, 

Verzeinesee Zverzeihwe eg! 


Wir baten Jessenin, uns etwas zu lesen. Er willigte gern ein, stand auf 
und begann den Monolog des Chlopuschtschi. Anfangs machten die tragischen 
Schreie des Verbannten einen theatralischen Eindruck. 

„Wahnsinnige, besessene, blutige Trübseligkeit, 
Wo bist du, Tod?“ \ 

Bald aber fühlte man, wie Jessenin selbst erschüttert Le und es wurde 
zum Weinen schwer, ihm zuzuhören. Ich könnte nicht sagen, daß sein Lesen 
künstlerisch, kunstvoll oder etwas Derartiges war. Alle diese Epitheta sagen 
nichts über den Charakter dieses Vortrags. Die Stimme des Dichters klang 
etwas heiser, schreiend, hohl, so daß nichts die bleischweren Worte des 
Chlopuschtschi besser hätte unterstreichen können. Wundervoll echt und 
außerordentlich stark klang die mehrmals und in wechselndem Ton wieder- 
holte Forderung des Verbannten: 

„Ich will ihn sehen, diesen Menschen!“ 


Und hervorragend war das Entsetzen wiedergegeben in dem Ausruf: 
„Wo ist er denn, wo? 
Ist er denn wirklich nicht da?“ 


Es schien fast unglaublich, daß dieser kleine Mensch diese ungeheure Ge- 
fühlsstärke, diese absolute Ausdruckskraft besaß, Während des Lesens erbleichte 
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er derart, daß seine Ohren grau wurden. Seine Hände gestikulierten nicht 
im Rhythmus der Gedichte, und das war richtig. Dieser Rhythmus war nicht 
zu fassen. Die Schwere dieser bleiernen Worte war launenhaft wechselnd. 
Es schien, als schleuderte er die Worte, eines unter seine Füße, ein anderes 
weit weg, ein drittes in ein ihm verhaßtes Gesicht. Und überhaupt, das Ganze: 
die heisere, zerrissene Stimme, die unsicheren Gesten, der schwankende Körper, 
die schmerzvoll brennenden Augen, alles war so, wie es die Situation, das 
Milieu, in dem sich der Dichter augenblicklich befand, erforderten. Ganz 
wundervoll las er in dreimaliger Wiederholung die Frage Pugatschows: „Sind 
Sie irrsinnig?‘“, erst laut und zornig, dann leise, aber noch leidenschaftlicher: 
„Sind Sie irrsinnig?“, und endlich ganz verloren, nach Atem ringend und 
verzweifelt: „Sind Sie von Sinnen? Wer hat Ihnen gesagt, daß wir verloren 
sind?“ Unbeschreiblich gut klang die Frage: „Bricht man unter einer Seele 
wirklich wie unter einem Messer zusammen?“ Und nach einer kurzen Pause, 
seufzend, hoffnungslos und in verzeihendem Tone: „Meine Freunde . 
IhesTeuren 2...” 

Es hatte mich erregt, daß ich einen Krampf in der Kehle hatte und hätte 
schluchzen können. Und ich erinnere mich, daß ich keine Worte zu seinem 
Lobe fand. Aber ich glaube, er brauchte sie auch nicht. Dann bat ich ihn, 
von dem Hund vorzutragen, dem man seine sieben Jungen weggenommen 
und in den Fluß geworfen hatte: 

„Wenn Sie noch nicht müde sind?“ 

„Ich werde nicht müde, Gedichte zu sprechen,“ sagte er, fragte aber 
unsicher: „Gefällt Ihnen denn das von dem Hund?“ Ich sagte ihm, daß nach 
meiner Ansicht er als erster in der russischen Literatur ın so echter Liebe von 
Tieren geschrieben habe. 

„Ja, ich liebe alle Tiere sehr,“ sagte Jessenin nachdenklich und leise, und 
auf meine Frage, ob er „Das Paradies der Tiere‘ von Claudel kenne, ant- 
wortete er nicht, nahm seinen Kopf in beide Hände und begann das Lied 
vom Hunde vorzutragen. Und als er die letzten Zeilen sprach: 


‘ 


Es rollten die Augen des Hundes: 
Wie goldene Sterne im Schnee, 


schimmerten auch in seinen Augen Tränen. Nach diesem Gedicht dachte man 
unwillkürlich, daß Sergej Jessenin nicht so sehr Mensch, als ein von der 
Natur ausschließlich für die Lyrik geschaffenes Organ zum Ausdruck der 
unergründlichen „Trauer der Landschaft“, der Liebe zu allem Lebendigen in 
der Welt, des Erbarmens, das mehr als alles andere der Mensch verdient, sei. 
Und noch fühlbarer wurde die Ueberflüssigkeit Kussikows mit seiner Gitarre, 
der Duncan mit ihrem Tanz, der Existenz langweiliger Städte, die Ueber- 
flüssigkeit alles dessen, was diesen eigenartig begabten und vollkommenen 
russischen Dichter umgab. 

Und Jessenin schien von einer bebenden Schwermut erfüllt. Er liebkoste 
die Duncan, wie er wahrscheinlich die Rjasaner geliebkost hatte, indem er 
ihr auf den Rücken klatschte, und schlug vor, auszugehen. „Irgendwohin, wo 
es laut ist,‘ sagte er. Es wurde also beschlossen, abends in den Lunapark zu 
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gehen. Als wir uns auf der Diele anzogen, begann die Duncan, die Männer 
zärtlich zu küssen. „Sehr gut, die Russen!“, sagte sie gerührt. „Ach, so einen 
gibt es ja gar nicht wieder...“ Jessenin spielte eine grobe Szene der Eifer- 
sucht, schlug sie auf den Rücken und schrie: „Du sollst nicht Fremde küssen!“ 
Mir schien, er tat das nur, um die Anwesenden Fremde zu nennen. 

* 

Die scheußliche Pracht des Lunaparks wirkte anregend auf Jessenin. Er 
lachte, lief von einer Widerlichkeit zur anderen, sah zu, wie sich die bie- 
deren Leutchen amüsierten, wie sie sich bemühten, mit einem Ball in den 
Mund eines Papier-Mache-Ungeheuers zu treffen, wie hartnäckig sie eine 
schaukelnde Treppe hinaufzugehen versuchten, und wie sie auf einer Dreh- 
scheibe herumfielen, die willkürliche Wellendrehungen ausführt. Zahllos 
waren die vielen anderen, ebenso geistlosen Amüsements, zahllos die Lichter, 
und überalll erklang eine biedere Musik, die man eine Musik für Dicke nennen 
möchte. 

„Da haben sie ja allerhand aufgebaut, aber etwas Besonderes ist ihnen 
nicht eingefallen,‘ sagte Jessenin, fügte aber gleich hinzu: „Ich will nicht 
tadeln.“ Nach wenigen Minuten fügte er hinzu: „Das Wort „Tadeln“ (ein 
entsprechendes kurzes, russisches Wort) ist besser als bemängeln. Kurze 
Worte sind immer besser als vielsilbige.‘“ 

Die Hast, mit der Jessenin sich diese Belustigungen ansah, war verdächtig 
und drängte mir den Gedanken auf, er will alles sehen, um es schnell ver- 
gessen zu können. Dann blieb er vor einem runden Kiosk stehen, in dem 
irgend etwas Buntes summend sich drehte, und fragte mich plötzlich, uner- 
wartet und ebenfalls hastig: „Glauben Sie, daß meine Gedichte notwendig 
sind, und überhaupt, die Kunst, d. h. die Dichtung?“ Diese Frage war hier 
höchst am Platze. Der Lunapark lebt sehr lustig ohne Schiller. Aber Jessenin 
wartete keine Antwort auf seine Frage ab und schlug vor: „Kommen Sie 
Wein trinken!“ Auf der großen Restaurantterrasse, eng zwischen fröhlichen 
Menschen sitzend, wurde er wieder schwermütig, zerstreut und launenhaft. 
Der Wein schmeckte ihm nicht. „Er ist sauer und schmeckt nach verbrannten 
Federn. Bestellen Sie französischen, roten Wein!“ Aber auch den roten trank 
er mit Widerwillen und, wie es schien, nur anstandshalber. Etwa drei Mi- 
nuten lang starrte er ins Weite. Dort, hoch in der Luft, auf dem Hintergrund 
der schwarzen Wolken, schritt eine Frau von einem Tau gezogen hin. Sie 
wurde von bengalischem Licht beleuchtet, und über ihr zerplatzten, wie aus 
ihr entsprungen, Raketen, verlöschten in Rauchwolken und spiegelten sich in 
dem Wasser des Teichs unter ihr. Das war fast schön, aber Jessenin flüsterte: 
„Alle wollen etwas möglichst Grausiges sehen. Uebrigens, ich liebe den Zirkus, 
und Sie?“ 

Er machte nicht den Eindruck eines verwöhnten und von sich eingenom- 
menen Menschen. Es schien eher, als sei er an diesen Ort zweifelhafter Fröh- 
lichkeit einer Pflicht gehorchend oder aus Anstand geraten. Wie Ungläubige 
eine Kirche besuchen, hinkommen und ungeduldig warten, ob der Gottesdienst 
nicht bald aus ist, ein ihnen nichts sagender Dienst für einen fremden Gott. 

(Deutsch von B. Schiratzki.) 
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IE MILIS EN SOR 


Von a 
ANDRE DE RIDDER 


T eines Prestiges und eines Ruhmes, den ihm niemand mehr streitig 
zu machen wagt, ist Ensor der Einsamkeit treu geblieben. Das Meer ist 
für ihn immer noch der sichere Zufluchtsort, der es ihm während der bitteren 
Jahre des Verkanntwerdens und des Spottes war. Ensor ist jetzt 67 Jahre alt, 
die immer noch gesuchtesten seiner Bilder hat er im Alter von zwanzig Jahren 
(1880 bis 1881) geschaffen, aber erst seit ganz kurzer Zeit (1920 bis 1921) 
wird ihm in der belgischen Malerei der hervorragende Platz zuerkannt, den er 
darin einnimmt, nämlich den ersten. In der zeitgenössischen europäischen 
Malerei dagegen macht man ihm noch heute den Rang streitig, den er darin 
behaupten wird, sobald»Kunstgeschichte einmai ohne Voreingenommenheit für 
eine Schule oder eine Nation geschrieben werden wird, ohne jene beschränkte 
und anmaßende Exklusivität, die die künstlerische Priorität dieser Epoche auf 
zwei oder drei große Nationen, hauptsächlich aber Frankreich, beschränkt. Von 
Bürgertum und Kritik dornengekrönt, flaggelliert und angespien, rief ihn fern 
von den ästhetischen Disputereien der Ozean, an dessen Ufer er viele Jahre 
lang sein unverstandenes Genie sich ausleben ließ. Hier hat er sich mit einem 
bitteren, aber substantiellen Tonikum genährt. Hier fand er Konzentration, 
Reinigung und Stärkung in einer köstlichen Einsamkeit, in der er ohne Hast 
und in völliger Unabhängigkeit arbeitete, in keiner Weise von Gewinnsucht ge- 
trieben, sondern einzig beherrscht von seiner Hingegebenheit an die Kunst und 
seinem Kampfgeist. Hier hat er von jeher seine Ateliers über einem jener Strand- 
magazine, das mit ausgefallenen Gegenständen: Muschelwerk, Permutter, Porzel- 
lanen und Fayencen, getrockneten Fischen, Fischernetzen, Fähnchen und Eimern 
für Kinder, Schiffenusw.vollgepfropftist. DerLadengehörte früher seiner Mutter, 
die 1915 starb, und wird jetzt von einer alten Verwandten, wie es scheint höchst 
unwirtschaftlich, geführt, aber Ensor hängt an dem Muschelwerk und dem 
barocken Kram. Steigt man in seine Wohnung hinauf, so findet man darin eine 
Auswahl dieser Wunder aller Kontinente, Muschelwerk und speziell Masken, 
Marionetten, Fächer, alte Stoffe in zarten, verblichenen Farbtönen. Im An- 
schauen dieser Dinge hat er einige der feinsten Nuancen und einige der 
seltensten Tönungen gefunden, mit denen er seine Bilder übersät hat: auf 
seinen Bildern läßt er uns, ohne Furcht, sich zu wiederholen, all diesen geliebten 
Kram finden, der die Schärfe der Ensorschen Analyse, die Klarheit seiner 
Intuition und seinen natürlichen Humor romantisch verklärt. Auch einige der 
närrischsten Typen, die er in seinen Radierungen, die übrigens nicht weniger 
bedeutend sind als seine Gemälde, festgehalten hat in Zügen, die eine grausame 
Wahrheitsliebe und einen stark lyrischen Humor offenbaren, sind ihm auf 
dem Deich oder am Strande im Sommer, im Gewimmel der Sommerfrischler 
oder Badenden begegnet. Der Ozean hat ihn gut versorgt. 

Man trifft Ensor gewöhnlich nicht im Kursaal. Sein Arbeitseifer hat ihn 
trotz seines vorgeschrittenen Alters noch nicht verlassen: am wohlsten fühlt er 
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sich immer noch in seinem Atelier, zwischen einigen Bildern, die er bis zu 
seinem Tode bei sich zu behalten beschlossen hat, wie z. B. der berühmte 
„Einzug Christi in Brüssel“, ein sowohl durch seine Dimensionen wie seinen Geist 
gigantisches Werk. Er malt, zeichnet und radiert immer noch, und wenn auch, 
was er in der letzten Zeit geschaffen hat, nicht mehr die koloristische Voll- 
endung, die subtile Transparenz aufweist, die ihm eigen waren zu der Zeit, als 
er „Die Kinder bei der Toilette“, „Bürger-Nachmittag‘ malte, so sind ihm doch 
(der beißende Spott und der Lyrismus seiner Phantasie, die bei ihm stets gepaart 
‘erscheinen, nicht untreu geworden; summarischer gemalt, vereinigt dennoch ein 
Gemälde wie „Christus unter den Aerzten‘‘ die charakteristischesten ‚Werke 
seiner besten Zeit, und sei es nur in 
der spottlustigen und spaßenden Phan- 
tasie, die sich in einem so hohen Grade 
hier verwirklicht findet. 

Manchmal besucht Ensor ein Cafe, 
um seine Kollegen von der Zeitung „Le 
Carillon“ oder einen durchreisenden 
Freund da zu treffen. Meistens aber 
bummelt er auf dem Strande, stolz auf 
seine vieillesse verte, mit seinem langen, 
seit kurzem sehr grau gewordenen Bart, 
die Schultern noch sehr stark und kaum 
gewölbt unter dem romantischen Cape, 
in das er sich hüllt. Oh, diese schwarze 
Pelerine Ensors, sein flacher, breit- 
randiger Hut, der ein bißchen bäuer- 
liche Schirm, die ich ebenso lange kenne 
wie ihn selbst. 

Von Zeit zu Zeit eine kleine Reise 
zur Ausspannung. Oder ein Trip nach 
Brüssel, wo für ihn Sirenen residieren, 
die ihn noch mehr locken als die der 
Schulze-Soelde Selbstbildnis Nordsee, Oder auch ein Besuch in Ant- 

werpen, dem Sitz der mächtigen und 
kampflustigen „Association de l’Art Contemporain“, die ihn ganz besonders 
schätzt und ihn jahrzehntelang ununterbrochen verteidigt hat. Von ihr wurde 
1921 das Bankett Ensor veranstaltet, das für den Gedemütigten von Ostende 
eine glänzende Genugtuung war und um ihn außer den Repräsentanten der 
öffentlichen Macht, die er nach wie vor verabscheut, die ganze enthusiasmierte 
Jugend versammelte, die ihn durch ihre treue Bewunderung für die frechen 
Beleidigungen gerächt hat, die er so lange tapfer ertrug. Herrlich waren diese 
Feste der „Art Contemporain“! Das nächtliche Schwärmen nach den Festen 
in den Bars und Dancings des Bahnhofsviertels und den Kneipen und Kabaretts 
des Hafens, wo sich alles an vorgeschrittenen Malern und Schriftstellern, was 
in Belgien einen Namen hat, um den Meister drängte, der selbst, funkelnd 
vor Freude, die Seele dieser Liebesmähler, enthusiasmiert, teils singend und 


116 


tanzend wie ein junger Barbare seiner Freude Ausdruck gab, teils in scharfen 
Aphorismen seinen Jüngern gegenüber oder in Sarkasmen den Pedanten und 
Banalen gegenüber seine Stimmung zum Ausdruck brachte. Ganz besonders 
erinnere ich mich einer Kampfszene zwischen Ensor und einem der Mitarbeiter 
der „Ville d’Anvers‘. Beide hatten Röcke und Westen ausgezogen und lieferten, 
umdrängt von einem Schwarm bewundernder Mädchen, zwischen den Spiegeln 
und Lichtern des Kristallpalastes einen regelrechten Faustkampf, den man 
später einmal in köstlichen Gemälden der jungen französischen Schule, be- 
sonders in dem kupfer- und gelbroten Gemälde, das der Erfolg Andre Favorys 
im „Salon d’Automne“ von 1922 wurde, wiederfinden wird. 

An Anekdoten über Ensor fehlt 
es nicht. Einige der pikantesten be- 
ziehen sich auf Auseinandersetzun- 
gen, die er mit den bekanntesten Kri- 
tikern seiner Zeit hatte. Einige von 
ihnen hat er in seinen Bildern: ‚Die 
‚schlechten Köche“ und „Die guten 
Richter‘ karikiert. Manche beziehen 
sich auf seine berühmten Kollegen. 
Hier nur eines dieser kleinen male- 
rischen Abenteuer: Ensor mochte 
durchaus nicht den Herrn Fetin, der 
bei der Entstehung des ‚„Cercle des 
XX.“ Doyen der Kunstkritiker Bel- 
giens war und in keiner Weise die 
Malereides jungen Östenders schätzte. 
Als er sich eines Tages vorüber- 
gehend in Brüssel aufhielt, beschloß 
Ensor, an seinem „Verfolger“, einem 
der Dämonen, die ihm Tag und Nacht 
zusetzten — empfindlich Rache zu 
nehmen. Mit einem Freunde faßte 
er auf der Place du Musee Posten, 
und als Fetin dann aus der König- | 
lichen Bibliothek heraustrat, stürzten die beiden ihm mit den fürchterlichsten 
Grimassen entgegen: Ensor blies mit der Nase Flöte, und der Carabinier, der 
ihn begleitete, imitierte täuschend das Grunzen eines Schweines. Das sind die 
„Teufel, die einen Kritiker striezen“, erklärte Ensor. 

Man hat vielfach versucht, den Charakter und die Tendenzen Ensors 
lächerlich zu machen. In Frankreich haben die sensationellen Andeutungen 
Jean Lorrains in dem Roman der Ueberdekadenz „Monsieur de Phocas“ und in 
der Spezialnummer der Zeitschrift „La Plume“ in dem Augenblick, wo der 
Karneval der Symbolisten tobte, nicht erreichen können, die wirkliche Bedeu- 
tung eines Werkes zu entstellen, das trotz seiner Geistigkeit vor allem pla- 
stisch bleibt, und das, trotz aller Bemühungen, es als literarisch zu erklären, 
dies nur in untergeordneter Bedeutung ist. 


A. W. Dressler 
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In Deutschland ist Ensor durch das Buch von Paul Colin, der darin zu 
ganz falschen Schlüssen über die Natur des mutigen Künstlers kommt, sehr 
schlecht gedient worden. Als Mensch schildert er ihn gehetzt, unliebenswürdig, 
zynisch, als falschen Philosophen. Hinter einer trügerischen Fassade, diesem 
leidenschaftlichen Schönheitskult, diesen fieberhaften Studien ohne materielles 
Interesse, dieser Liebe zur Natur, dieser lyrischen Ekstase, die ihn ganz und 
gar gefangennimmt vor dem Meer, wie vor einem großen Kunstwerk, diesem 
Geist der Gerechtigkeit, dieser streitbaren Sympathie und dieser menschlichen 
Zärtlichkeit, deren geheimes Feuer noch seine satirischsten Bilder, seine 
närrischsten Radierungen ausstrahlen, selbst in den wildesten seiner 
„Schriften“ scheint er nichts Nennenswertes entdeckt zu haben. Als Maler hat 
er ihn ebenso verkannt; er legt nur Wert auf die Anfangsperiode seines 
Schaffens, in der man bei Ensor hauptsächlich die Beherrschung der Technik, 
die wundervoll plötzlich erblühte Fülle und Intensität seines malerischen Genies 
in einem sehr jugendlichen Alter bewunderte, die sich jedoch in der Folge 
durch eine Totalität der Mittel bestätigten, die die meisten niemals erreichen, 
manche erst nach langen und mühseligen Jahren der Arbeit. Mit seinen zu 
ausschließlich von den koloristischen Fähigkeiten Ensors inspirierten Hul- 
digungen stößt er den Meister in die impressionistische Atmosphäre zurück, 
in der wir, im Gegenteil, ihn am meisten zu schädigen fürchten. 

Nach meiner Meinung macht Ensors Werk wesentlich sein Geist wertvoll. 
Den vollendetst gemalten seiner Kohlköpfe oder seiner Stachelrochen, die 
gewiß bewundernswerte, aber rein realistische Werke sind, ziehe ich weitaus 
seine galanten Feste, seine religiösen Visionen, seine Volksbelustigungen und 
vor allem seine Maskenszenen vor (deren beste aus der Periode 1885 bis 
1895 stammen) und in denen er sich zu Breughel und Bosch, zu Rembrandt 
und Goya gesellt, in denen er gleichzeitig Watteau und Hokusai vereinigt. 

Man hat bisher auch den Einfluß Ensors nicht nur auf die belgische, son- 
dern auch auf gewisse Sektionen der europäischen Malerei nicht genügend 
hervorgehoben: ich dürfte mich kaum täuschen, wenn ich vermute, daß weder 
Klee, noch Groß, noch Dix genau das wären, was sie sind, ohne das Vorbild 
Ensors. Er war Schrittmacher und Anreger für uns. Er hatte die Intuition 
alles dessen, was die neue Kunst an Ideen, an Sensationen, an unvermuteten 
Verfahren bringen sollte. Die schon futuristischen „Visionen“, gewisse 
kubistische Ankündigungen in den methodischen Entwürfen des „Lesers“ oder 
des „Lampenmachers“, der Expressionismus seiner Masken, die Dynamik 
bestimmter großer Volksszenen, wie „Christi Einzug in Brüssel“, die um- 
fassende und polymorphe Stufenleiter wie in Bildern „Der Sturz der auf- 
rührerischen Engel“ oder „Die Kinder bei der Toilette“, seine Intelligenz, 
seine Phantasie, die Intensität seiner Farben, die bestimmte und klar abge- 
grenzte Form seiner Figuren, alles dies sind nur Aspekte einer erstaunlich 
vielfältigen Kunst, die ewig in der Entwicklung begriffen, immer getrieben 
ist von dem Wunsche, sich zu erneuern und die bekannten Pfade zu verlassen, 
auf denen man billige Lorbeeren erntet — dies das Werk Ensors seit 1880. 
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DER BAUER UND DER KAUFMANN 
Ein indisches Märchen 


erzählt von 


PANDIT TARACHAND ROY (LAHORE) 


inst wohnte in einem Dorf ein Kaufmann. Eines Tages, als er sich auf dem 

Weg nach der naheliegenden Stadt befand, um dort neue Waren einzukaufen, 
begegnete er einem Bauern. Dieser wollte auch nach der Stadt, um dort bei 
seinem Bankier eine Ratenzahlung auf die Gelder zu leisten, die einst sein Ur- 
großvater geliehen hatte. Im Laufe von fünfzig Jahren hatte sich die Schuld, 
die 100 Rupien betrug, durch die Zinsen verzehnfacht. 

Der arme Bauer ging seines Weges, nachdenkend, was er tun sollte, daß sein 
ererbtes Grundstück nicht dem Bankier in die Hände fiele. 

„Wo wollen Sie denn hin, Chaudhri ji?“ fragte ihn der Kaufmann. „Wohl 
zu dem Bankier, um eine Abzahlungssumme zu entrichten? Haben Sie nun 
irgendeinen Plan ausgedacht, um das Grundstück zu retten?“ ; 

„Shäh ji,“ antwortete der aus seinen Grübeleien aufgescheuchte Bauer, 
„was soll ich bloß anfangen? Mein Urgroßvater hatte 100 Rupien geborgt, die 
sich jetzt verzehnfacht haben. Volle 1000 Rupien, denken Sie nur! Sogar 
mit meinem Grundstück könnte ich diese Riesenschuld nicht abtragen.“ 

„Chaudhri ji,“ sagte der Kaufmann, ‚wozu sich unnütz den Kopf zer- 
brechen? Es kommt doch alles, wie es kommen soll. Wenn wir uns mit 
traurigen Gedanken abgeben, wird uns der Weg endlos werden. Lassen Sie 
uns lieber von etwas Lustigem plaudern!“ 

„Sie haben recht, Shäh ji, das Geschick ist unerbittlich. Erzählen wir uns 
lieber ein paar heitere Geschichten, aber bevor wir mit dem Erzählen be- 
ginnen, wollen wir eine Bedingung aufstellen: 

Keiner von uns darf an der Wahrheit der Geschichte des anderen zweifeln 
und Einwendungen erheben, auch wenn sie von den größten Unwahrscheinlich- 
keiten und Uebertreibungen strotzt. Wer diese Bedingung nicht erfüllt, der 
muß dem anderen 1000 Rupien Strafe zahlen.“ 

„Einverstanden!“ sagte der Kaufmann. „Also ich fange gleich als erster an.‘ 

Kaufmann: „Sie wissen, daß mein Urgroßvater einer der angesehensten 
und wohlhabendsten Kaufleute war.“ 

Bauer: „Ganz richtig, Shäh ji!“ 

Kaufmann: +,Als junger Kaufmann war er einst mit 100 Schiffen 
nach China gefahren, brachte es dort zu großem Vermögen und kehrte als 
schwerreicher Mann in seine Heimat zurück.“ 

Bauer: +,Sie haben recht, Shäh ji!” 

Kaufmann: „Er brachte unzählige seltsame Kostbarkeiten aus dem 
fernen Lande mit. Darunter befand sich ein kleines goldenes Götzenbild, das 
die wunderbare Eigenschaft besaß, jedem, der es darum befragte, seine Zu- 
kunft zu sagen.“ 

Bauer: „Ganz richtig, Shäh jı!“ 
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Kaufmann: „Viele Freunde meines Urgroßvaters kamen und konnten 
durch dieses Götzenbild einen Blick in die Zukunft tun. So erschien auch eines 
Tages Ihr Urgroßvater bei dem meinen und knüpfte eine Unterhaltung mit 
dem Bildnis an. ‚Welche Menschen,‘ fragte er das Götzenbild, ‚sind die ge- 
scheitesten auf der Welt?‘ ‚Die Baniyäs (= .Kaufleute)‘ war die ‘Antwort. 
‚Welche sind die dümmsten?‘ lautete die nächste Frage Ihres Urgroßvaters. 
‚Die Dschäts (= Bauern)‘ antwortete das Bild. ‚Und wer wird der Dümmste 
in meinem Geschlecht sein?‘ ‚fragte Ihr Urgroßvater weiter. ‚Chaudhri 
Hoshiär Sing!‘ entgegnete das Götzenbild.“ 

Das war der Name unseres Bauern. 

Bauer: ‚Sie haben die volle Wahrheit gesagt, Shäh ji.“ 

Die Worte des Kaufmanns ärgerten den Bauern sehr, aber wohlweislich 
unterdrückte er seine Wut. Im Innern dachte er es ihm, beim Erzählen seiner 
eigenen Geschichte, tüchtig heimzuzahlen. 

Kaufmann: ‚Die Kunde von dem Bildnis verbreitete sich sehr schnell. 
Sie drang bis ans Ohr des Königs. Er ließ meinen Urgroßvater zu sich kommen 
und erbat sich das Bildnis von ihm. Als Belohnung dafür machte er ihn zu 
seinem Ministerpräsidenten.“ | 

Bauer» Ganz richtig, Shah’jıl 

Kaufmann: „Lange Zeit bekleidete mein Urgroßvater dies hohe Amt. 
Sein Name wurde weltberühmt. Nach seinem Hinscheiden wurde mein Groß- 
vater sein Nachfolger, aber sein Eiggnwille mißfiel dem König. Einmal stieg die 
Diskussion über die Staatsgeschäfte zu weißglühender Hitze. Der König ge- 
riet in maßlosen Zorn über die Kühnheit meines Großvaters, mit der dieser 
die Richtigkeit seiner politischen Anschauungen zu verteidigen versuchte, und 
verbat sich seine weitere Einmischung in die Debatte. Da sprach mein Groß- 
vater mit donnernder Stimme dem König das Verständnis für die Staats- 
geschäfte überhaupt ab. Der König fühlte sich aufs tiefste beleidigt. Er ließ 
meinen Großvater einem wilden Elefanten vorwerfen.‘“ 

Braue ra@)Ganztrichtig, Shah jıL 

Kaufmann: „Als aber der Elefant meinen Großvater sah, verflog alle 
seine Wildheit. Ruhig und langsam ging er auf meinen Großvater zu, hob 
ihn mit seinem Rüssel in die Höhe und setzte ihn auf seinen Rücken.“ 

Bauer: „Sehr schön, Shäh ji, sehr schön!“ 

Kaufmann: „Ueber diesen Vorgang war der König sehr erstaunt. Er 
beugte sich vor der Persönlichkeit meines Großvaters, bat ihn um Verzeihung, 
setzte ihn in sein hohes Amt wieder ein und verlieh ihm den Titel: ‚der Unüber- 
windliche‘.“ 

Bauer :, „Ausgezeichnet, Shäh ji, ausgezeichnet!“ 

Kaufmann: ‚Nach dem Ableben meines Großvaters wurde mein Vater 
zum Minister ernannt, aber er zog den Kaufmannsberuf dem Ministerposten vor. 
Dank seiner Klugheit und Geschäftstüchtigkeit verdiente er bakd sehr viel Geld 
und trat eines Tages eine Weltreise an, auf der er sehr viel Seltsames sah. Ein- 
mal bemerkte er, wie eine Mücke ihm immer und immer wieder um die Ohren 
summte. Um dieser Plage zu entgehen, bat endlich mein Vater die Mücke 
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mit großer Höflichkeit, ihn nicht mehr zu bedrängen. ,O bester Kauf- 
mann,‘ sagte die Mücke, ‚Sie sind der edelste Mensch, den ich bis jetzt ge- 
sehen habe. Sie haben mich durch Ihr freundliches Wesen sehr erfreut. Ich 
möchte Ihnen gern einen Dienst erweisen.‘ Nach diesen Worten machte die 
Mücke ihren Mund auf. In ihrem Bauch erblickte mein Vater einen herr- 
lichen Palast aus reinstem Gold. An einem seiner Fenster saß ein sehr schönes 
Mädchen. Vor dem Portal des Palastes stand ein Bauer, der mit Gewalt in 
den Besitz des Mädchens gelangen wollte. Mein Vater, der für seine Tapfer- 
keit bekannt war, wollte dieses nicht dulden. Mit einem Satz sprang er in den 
Mund der Mücke, um das Mädchen vor der Gewalttätigkeit des Bauern zu 
schützen.“ 

Bauer: „Ganz richtig, Shäh ji!“ 

Kaufmann: „Einen Augenblick war es ganz finster um ihn herum. 
Bald aber konnte er den Palast, das Mädchen und den Bauern wieder sehen. 
Sogleich stürzte er sich auf den Bauern und schlug ihn nieder. Er hätte sicher 
alle Glieder des Bauern zerschmettert, wenn dieser nicht am ganzen Körper 
zitternd ihn inständigst um ‚Gnade‘ angefleht hätte. Und wissen Sie, wer 
dieser Bauer war? Ihr eigener Vater war es. Nach dem Sieg heiratete mein 
Vater das schöne Mädchen, das in Wirklichkeit eine Prinzessin war, und bezog 
den goldenen Palast. Ihr Vater trat in den Dienst meines Vaters und wurde 
Torhüter. Tag und Nacht mußte er vor dem Palast Wache stehen. Ich kam 
dort im Schloß zur Welt. Als ich 15 Jahre alt war, regnete es eines Tages 
kochend heißes Wasser. In diesem heißen Regen zerschmolz der Palast. 
Rings um uns entstand ein Ozean von siedendem Wasser. Die Flut riB uns 
fort, und nur mit unsäglicher Mühe gelang es uns vieren, das Ufer zu erreichen.“ 

Bauer: „Sie haben recht, Shäh ji!“ 

Kaufmann: „Aber als wir uns dort umsahen, befanden wir uns zu 
unserer größten Verwunderung in einer Küche. Entgeistert starrte uns die 
Köchin an. Wir versuchten es ihr klarzumachen, daß wir keine Gespenster, 
sondern lebende Menschen wären. ‚Schöne Menschen das,‘ sagte sie, ‚aus 
diesem kochenden Kessel herauszuspringen und mir einen solchen Schreck ein- 
zujagen!‘ Wir baten sie um Verzeihung und sagten: ‚Nicht mit Absicht sind 
wir in den Kessel geraten. Seit 15 Jahren wohnten wir in einem prächtigen 
Palast in dem Bauch einer Mücke.‘ Kaum hatte die Köchin dieses vernommen, 
als sie ausrief: ‚Ha, jetzt entsinne ich mich. Vor fünfzehn Minuten stach 
mich eine Mücke. Hier sehen Sie noch die Stelle. Als mich der Stich sehr 
schmerzte, drückte ich etwas Blut heraus, und ein Tropfen davon fiel in den 
Kessel. Ich hatte keine Ahnung, daß Sie mit Ihrem Schloß in diesem Tropfen 
waren.‘ ‚Liebe Frau,‘ sagte mein Vater, ‚nun können wir uns erklären, wie 
wir unfreiwillig in den Kessel gekommen sind, und nach dem, was Sie gesagt 
haben, wären unsere ı5 Jahre Ihre ı5 Minuten.‘ Ich hatte also in ı5 Minuten 
eine solche Kraft und Größe erlangt. Heute bin ich 25 geworden, aber in 
Wirklichkeit bin ich bloß 1o Jahre alt.“ 

Bauer: ,„Ganz richtig, Shäh jı!“ 
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Kaufmann: ‚Als wir aus dem Bauch der Mücke heraus waren, er- 
fuhren wir, daß wir uns in einer ganz anderen Gegend befanden, in dem Ort 
nämlich, wo wir jetzt wohnen. Mein Vater, der früher Minister war, machte 
hier ein Geschäft auf, und ich unterstützte ihn bei der Arbeit. Meiner Mutter, 
der Prinzessin, bekam das. hiesige Klima nicht. Ihr Tod war ein sehr harter 
Schlag für meinen Vater. Er hatte nicht mehr die Kraft, ihn zu über- 
winden. Nach seinem Ableben übernahm ich die Leitung des Geschäfts, und 
Sie wissen ja sehr gut, Chaudhri ji, zu welcher Blüte ich es gebracht habe. 
Das ist meine Geschichte; nun erzählen Sie bitte die Ihrige, Chaudhri ji!“ 

Bauer: „Shäh ji, Ihre Geschichte ist vollkommen wahr. Hören Sie 
nun die meinige an, welche an Wahrheit der Ihrigen sicher nicht nachsteht. 
Mein Urgroßvater war der reichste Bauer im ganzen Dorf. Er war nicht nur 
schön und stattlich, sondern auch sehr gebildet und intelligent. Er war überall 
sehr beliebt. Den Bedrängten stand er immer bei. Den anderen Bauern des 
Dorfes half er im Notfall mit seinem eignen Vieh und Arbeitskräften. Brachen 
Streitigkeiten unter ihnen aus, so wandten sie sich vertrauensvoll an ihn. Er 
verlangte niemals materielle Belohnung für seine Mühewaltung. Der König 
schätzte ihn sehr und überhäufte ihn mit Ehrungen. An Körperkraft stellte er 
Bhim und Rustam in den Schatten, infolgedessen wagte keiner, ihm in die Quere 
zu kommen.“ 

Kaufmann: ‚Sie haben ganz recht, Chaudhri ji!“ 


Bauer: „Einmal wurde unser Dorf von einer entsetzlichen Hungersnot 
heimgesucht. Kein Tropfen Regen fiel vom Himmel. Alle Teiche, Brunnen 
und Flüsse waren ausgetrocknet. Es gab kein Futter. Das Vieh starb nur 
so hin. Als mein Urgroßvater das sah, rief er alle Bauern zusammen und 
sagte: ‚Liebe Brüder, ich möchte euch einen Vorschlag unterbreiten, der uns 
sicher die gewünschte Rettung bringen wird. Ich bitte euch, stellt mir alle 
eure Felder für ein halbes Jahr zur Verfügung. Ich werde sie anbauen, und ihr 
werdet sehen, daß bald eine reiche Ernte daraus entstehen und alle unsere 
Sorgen verbannen wird.‘ Die Bauern willigten ein. Mein Urgroßvater dankte 
herzlichst und rüstete sich zur Arbeit. Mit einem Ruck hoB’er das ganze 
Dorf auf seinen Kopf.“ 


Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri ji!“ 

Bauer: „Mit dem ganzen Dorf auf dem Kopf ging er von Ort zu Ort 
auf die Suche nach Wasser. Er wanderte durch die ganze Welt. Wo er den 
Regen herunterprasseln sah, dort füllte er die Felder mit Wasser. Sechs 
Monate lang währte diese aufregende Jagd.. Danach wurden die Felder be- 
ackert. Die Ernte war wider Erwarten groß. Die Weizen- und die Mais- 
pflanzen erreichten eine solche Höhe, daß sie fast den Himmel berührten.“ 

Kaufmann: „Sie haben recht, Chaudhri ji!“ 

Bauer: „Jedes Weizen- und Maiskorn war so groß wie Ihr Kopf.“ 

Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri ji!“ 

Bauer: „Scharenweise strömten die Menschen aus den Nachbardörfera 
zu meinem Urgroßvater, um Getreide zu kaufen.“ 
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In diesem Augenblick hatten der Bauer und der Kaufmann die Stadt er- 
reicht. Der Bauer fuhr mit seiner Geschichte fort. 

Bauer: „Ihr Urgroßvater lebte zu dieser Zeit in sehr dürftigen Ver- 
hältnissen. Mein Urgroßvater erbarmte sich seiner und gab ihm eine Stelle 
als Getreideverkäufer.“ 

Kaufmann: „Sie haben recht, Chaudhri put 

Bauer: „Den ganzen Tag mußte Ihr Urgroßvater Getreide wiegen. 
Leider zeigte er kein großes Geschick dazu, denn er wog manchem zu viel 
und manchem zu knapp zu. Die Folge davon war, daß er mehrmals die 
derbe Hand meines Urgroßvaters zu spüren bekam.“ 

Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri ji!“ 

Um diese Zeit waren die beiden vor dem Laden des Bankiers angekomnıen. 
Sie begrüßten ihn und setzten sich. Der Bauer entschuldigte sich für einen 
Augenblick bei dem Bankier und sprach zu dem Kaufmann weiter. 

Bauer: „Als alles Getreide verkauft war, hatte mein Urgroßvater für 
Ihren Urgroßvater keine Verwendung mehr, so entließ er ihn. Unglücklicher- 
/weise geriet Ihr Urgroßvater wieder in sehr große Not. Er kam zu meinem 
Urgroßvater und bat um ein Darlehen von 100 Rupien. Weitherzig, wie 
mein Urgroßvater war, lieh er ihm sofort die gewünschte Summe.“ 

Kaufmann: „Sie haben vollkommen recht, Chaudhri ji!“ 

„Ihr Urgroßvater,“ sagte nun der Bauer mit ziemlich lauter Stimme, so 
daß es auch der Bankier hörte, „hat diese Schuld nie abgetragen.“ 

Kaufmann: ‚Sie haben recht, Chaudhri ji!“ 

Bauer: ‚Und weder Ihr Großvater noch Ihr Vater haben das Ver- 
saumte nachgeholt.“ 

Kaufmann: „Ganz richtig, Chaudhri jı!“ 

Bauer: „Auch Sie haben bisher diese Schuld nicht getilgt.“ 

Kaufmann: ‚Sie haben recht!“ 

Bauer: ‚Nun sind jene 100 Rupien im Laufe von 50 Jahren durch die 
Zinsen zu der Summe von Iooo Rupien angewachsen. Also Sie sind mir 
1000 Rupien schuldig!“ 

Keasıkl mean Sierra habene. marrecht!. 

Bauer: ‚Sie haben nun vor meinem Bankier diese Schuld anerkannt. 
Seien Sie bitte so gut und überweisen Sie ihm diese Summe so bald wie mög- 
lich, damit mein Grundstück mir erhalten bleibt!“ 

Der Kaufmann saß wie vom Donner gerührt da. Er konnte nichts mehr 
ableugnen, denn er hatte die Schuld vor einem Dritten zugegeben. Stellte er 
die Aeußerungen des Bauern in Abrede, so mußte er diesem, wie verabredet, 
1000 Rupien Strafe zahlen, und bezeichnete er sie als wahr, mußte er dieselbe 
Summe an den Bankier zahlen. In jedem Falle hatte der schlaue Bauer ge- 
wonnenes Spiel. Schweren Herzens zog endlich der Kaufmann seine Börse 
und händigte dem Bankier 1000 Rupien aus. 

„Shäh ji,‘“ bemerkte der Bauer beim Abschied, „wer zuletzt lacht, lacht am 


besten.“ 
„Sie haben recht!“ sagte der Kaufmann und stürzte fort. 
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P#R# THVFA I BFTSBFTSTEOETAH rer 


Von 
VICTOR MANHEIMER 


FE den Paradoxien unserer Zeit gehört ein merkwürdiger Widerspruch („es 
lebt, denn es widerspricht sich,“ pflegte der alte Van Vischer zu sagen). 
Die Dichtung wird immer zerquälter, verkrampfter, immer unnotwendiger und 
unproduktiver, und in umgekehrtem Verhältnis zu diesem Niedergang des 
literarischen Niveaus steigt das Interesse für das Buch, und zwar vor allem 
für das alte Buch, dessen Reize immer stärker, namentlich auf die jungen 
Menschen unserer Zeit, wirken, so daß sich aus der kleinen Bibliophilensekte 
der vorigen Generation eine große und sich täglich noch vergrößernde Glau- 
bensgemeinschaft entwickelt hat. Damit hängt zusammen, daß einigermaßen 
wichtige Privatbibliotheken nunmehr auch in Deutschland eine halböffentliche 
Angelegenheit geworden sind, und daß man für Büchersammlungen ein Inter- 
esse zur Schau trägt, wie man es bis vor kurzem nur für Bildergalerien und 
Sammlungen kunstgewerblicher Dinge übrig hatte. Man kann ruhig sagen, eine 
große Privatbibliothek, die sich nicht etwa vor der Welt verschließt, hat einen 
unsichtbaren Stern im Bädeker der öffentlichen Meinung bekommen. 

Wie für alles im Leben, gibt es auch für die Besichtigung von Bibliotheken 
eine gewisse Technik, die den meisten Besuchern natürlich nicht geläufig ist. 
Die vielen Bücher machen sie daher leicht verlegen. Angesichts einer zunächst 
nur als solcher bestaunten Quantität versuchen sie, ihren etwas dumpfen 
Respekt durch Fragen, Interjektionen oder allgemeine Wendungen abzureagieren, 
sie möchten sich gegen einen Eindruck wehren, für dessen Bewältigung ihnen 
präzise Begriffe nicht zu Gebote stehen, um aus dem Chaos der Büchertitel 
einen geistigen Kosmos zu gestalten. Der Sammler beobachtet diese Besucher, 
sammelt ihre Aeußerungen und hat bald heraus, daß immer dieselben Fragen 
gestellt, immer dieselben Redensarten hervorgebracht werden, daß die unzähligen 
Individuen, die im Laufe der Jahrzehnte an seinen Bücherregalen vorbei- 
defilieren, auf wenige Typefi zu reduzieren sind. : 

Die meisten fragen: „Haben Sie alle Bücher gelesen?‘ Worauf ich mir 
angewöhnt habe, die Antwort zu geben: „Ebensowenig wie Sie das Kon- 
versationslexikon durchgelesen haben.‘‘ Der Zahlenamerikanismus regiert die 
Köpfe, und so lautet die zweite Frage zumeist: „Wieviel Bücher haben Sie nun 
eigentlich alles in allem?‘“ (Man läßt sich eine fünfstellige Zahl nennen und 
hatte natürlich mehr erwartet oder weniger.) Die Damen wünschen zu wissen, 
ob und von wem und wie gründlich Staub gewischt wird, die Naiven, ob ein 
Buch desto wertvoller wird, je zerfetzter und schmutziger es aussieht (sie 
haben zumeist eine alte Bibel, die sicher schon zweihundert Jahre alt und so 
defekt ist, daß sie einmal einen Buchhändler fragen werden, was er gutwillig 
dafür zahlen möchte). „Wo treiben Sie nur alle Ihre Bücher auf?“ Bei dieser 
Gelegenheit kommt es zu wichtigen Hinweisen auf die Existenz von Antiquaren, 
Katalogen und Versteigerungen. Die Geschäftsleute fragen, wenn auch meistens 
nur mit den Augen: „Was ist der ganze Kram wert?“ Eine gute Ablenkung 
von der Sache selbst bedeuten technische Fragen: „Von welcher Firma beziehen 


124 


Sie die Kapseln für Ihren Katalog, sind die Kapseln ein neues Patent? Erklären 
Sie doch, bitte, den Mechanismus.“ 

Die Antiquare zerfallen, soviel ich sehe, in zwei aufs strengste voneinander 
geschiedene Gruppen. Die einen triumphieren: „Das haben Sie bei mir gekauft“, 
um dann zu stöhnen: „Aber viel zu billig habe ich es Ihnen gelassen“, und die 
anderen sagen gar nichts, sondern ziehen das Notizbuch heraus und notieren 
sich, was sie nicht sehen, um zur Schließung der Lücken am nächsten Tage eine 
Offerte freibleibend ins Haus zu schicken. Die Sammler sehen sich entweder 
nur die Bücher an, von denen sie ebenfalls ein Exemplar besitzen. ‚Das habe 
ich auch, aber natürlich in Ganzleder und mit 
breiterem Rand“, und möglichst beiläufig: „Ich 
babe es in einer Leihbibliothek für fünfzig 
Pfennig gekauft. Nicht teuer, was?“ Oder aber 
sie sehen nur die Stücke, die sie selbst noch 
nicht besitzen, und je nach Temperament werden 
sie blaß, zynisch oder aggressiv. Aber die 
Sammler von der Nachbarfakultät verachten 
alles in Bausch und Bogen, und um den sie: 
führenden Kollegen über diese Verachtung 
hinwegzutäuschen, ergehen sie sich in eingehen- 
den Schilderungen ihrer eigenen Sammlung, die 
wie eine Fata Morgana am Horizont einer 
trostlosen Wüste aufleuchte. Am leichtesten 
machen es sich die Enthusiasten, denn für sie ist 
alles fabelhaft oder herrlich, und dann gehen sie 
zu einem Thema über, das ihnen besser liegt. 
Da war neulich eine Dame bei mir, die fiel von 
einem Paroxysmus in den anderen. „Nein, das 
ist ja unbeschreiblich. Noch mehr Bücher? Das 
habe ich nicht für möglich gehalten. Und noch 
ein Schrank und noch ein Zimmer: Unglaub- 
lich!!! Und immer mehr... Das ist bei Ihnen 
— wirklich wunderschön, diese vielen Bücher, 
sooo schön“ — und sie suchte nach dem rich- y, Bieling 
tigen Wort — ‚wie in einer Buchhandlung.“ 

Der wahre Kenner und Liebhaber aber versucht, sich die Idee einer Samm- 
lung, wenn sie eine Idee hat, klar zu machen, immer lernend (denn aus jeder 
Sammlung kann er lernen, wenn auch manchmal nur, wie er es nicht machen 
wird). Er nimmt ab und zu ein Buch aus dem Regal, streichelt es mit vor- 
sichtigen Fingerspitzen und, nachdem er es angeblättert hat, stellt er es wieder 
fast zärtlich an seinen Platz. Wenn er etwas zu sagen hat, so gibt er scheinbar 
trocken eine sachliche Anmerkung, aber er hat auch den Mut, zu schweigen, wo 
er liebt und vermöge seiner Liebe den geliebten Gegenstand vielleicht realer 
besitzt als der Besitzer selbst, der jetzt seinerseits ins Reden gerät, statt an das 
Sprichwort zu denken, das er sich immer gegenwärtig halten sollte, weil er es 
zu selten beherzigt: „On ne parle pas du lit.“ 
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Andreas Achenbach, Künstlerfries im „Malkasten‘ zu Düsseldorf 


BEER IUTIIN ER KTASRENEENV FAST BEVOR 
FUNFZIG JAHREN 


Von 
LUDWIG PIETSCH (Vossische Zeitung 25. Februar 1873) 


"As dem großen Künstler-Karnevalsfest jedes Jahres sind seıne Besucher 
versucht gewesen, sich zu sagen, daß dies letzte das schönste war und von 
keinem künftigen mehr übertroften werden könnte. Und doch sahen wir sie 
alle mitsammen weitaus durch das diesmalige überboten, wie glänzende Erinne- 
rungen auch die vorangegangenen hinterlassen haben mochten. 

Vom feierlichen Ernst und dem hochpoetischen Stil des vorjährigen Festes 
sollte diesmal gänzlich abgegangen und mehr wie jemals sonst die Menge der 
Gäste selbst zum Mitspielen aus der bloß genießenden Zuschauerrolle hinein- 
gezogen werden. 

Zu diesem Zweck erklärte man kurz und gut den Saal des Konzerthauses 
zum Markusplatz und das Fest, in seinem ersten Teil wenigstens, als Karneval 
von Venedig. 

Der Eintretende, welcher die doppelte Prüfung seiner Karte durch den 
Türhüter und seiner Person durch die grimmen Landsknechte bestanden hatte, 
denen hart an der Türe ihre Wacht- und Zechstube eingerichtet war, sah sich 
durch die geschickte und phantasiereiche Dekoration des Saales in eine völlig 
poetische und zugleich an die schönste ferne Wirklichkeit anklingende Welt 
versetzt. Unterhalb der Decke hingen von einer Decke zur anderen seines 
weiten Raumes schwere üppige Kränze, aus lebendigem Grün und phantastischen 
Blumen gebunden, hinüber. Dort aber, am Ostende des Saales, wo sich sonst 
die Orchesternische zeigt, bot sich ein herrlicher Anblick. Vom Saal aus stieg 
dort die echte leibhaftige Riesentreppe des Dogenpalastes aufwärts mit den 
beiden Marmorgiganten auf ihren oberen Wangenpfeilern. Oben aber zeigte 
sich eine reiche Bogenarchitektur, nud zwischen den Pfeilern derselben sah 
man mehr in der Tiefe die Löwensäule der Piazetta aufragen in die blaue 
Frühlingsluft, und weithin zum Horizont die silberbläuliche Flut der Lagune 
schimmern, aus der sich, wie in den zarten Duft des schönsten venezianischen 
Apriltages gehüllt, die wundervolle Silhouette von San Giorgio Maggiore erhob. 

Aber all diesen lockenden Schauspielen wurde die gefährlichste Konkurrenz 
durch die von 7 Uhr an massenhaft in den Saal einströmenden Festgenossen 
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selbst bereitet, durch die lebensvollen, charakteristischen, verrückt-phantastischen, 
toll-humoristischen, malerisch-schönheitsreichen, historisch und national echten 
Gestalten und Gruppen. An der Masse des Besten darunter und an der Viel- 
gestaltigkeit der Erscheinungen muß der Versuch einer Schilderung der außer- 
ordentlichsten fast erlahmen. Jedes Verweilen bei dem einen Bilde, das des 
Beschauers Blick durch seine Pracht, seine ungeheuerliche Komik oder die 
sinnigste Erfindung für Minuten fesselt, beraubt ihn damit gleichzeitig auch 
wieder des Genusses, einer Menge von anderen gleich sehenswerten froh zu 
werden, welche sich in jedem Augenblick kaleidoskopisch bildeten, zusammen- 
schossen, in Farbenglanz und brillantem Witzfeuer aufsprühten, um sich wieder 
in ihre Elemente aufzulösen und sich zu neuen Gruppen zusammenzufügen. 
Aber unmöglich wurde es gemacht, die Krone der Schönheit und des Gelingens 
nur einer Gestalt oder einer zusammengehörigen Gruppe zu erteilen. Selbst 
vom Anblick des wundervollen Zigeunerzuges mußten doch wieder neue Er- 
scheinungen ablenken. Zum Beispiel jener wandelnde Baumstamm, in dessen 
oberem Astloch eine Eule nach vorn heraus, ein Füchslein nach hinten zutraulich 
nisteten, ihre immer bewegten nickenden Köpfchen zeigten, während auf den 
hochragenden Aesten Krähen und allerlei kleines Getier sein Wesen trieb und 
in den tieferen Regionen der Schattenseite ein weißes Kaninchen es sich in den, 
durch ein naturgeschichtliches Wunder gerade dort herauswachsenden Kohl- 
köpfen behaglich machte. Und 
auch Wunder wie dieses wur- 
den wieder und nicht bloß im 
buchstäblichen Sinne des Wor- 
tes zurückgedrängt durch Auf- 
zuge wie die der frumben 
Landsknechte, die echt und 
wirklich wie aus den Blättern 
von Hans Burgkmair ‚„Maximi- 
lians Zug“ in diesen Saal ge- 
treten schienen. Von den un- 
geheuren Federbaretten die 
bärtigen Gesichter beschattet, a 
gepufft und geschlitzt vom 

Hals bis zum Knie, farben- 
prächtig, bunt und  stahl- 
blitzend, die Partisane über 
der Schulter, Dolch und 
Schwert an der Seite und vor 
dem Leibe, schritten sie mit 
breitgestellten Beinen in lan- 
ger Kolonne durch den Saal, 
Hauptmann, Tambour und 
Fähndrich voran, hinten nach 
mit dem pluderhosigen Frauen- 
waibel die gemeinsame statt- 
liche Marsch- und Zeltgenossin 
(dien eı n e@= hier "mußte "für 
die ganze Gattung genommen Picasso 


werden; und gewiß, sie sah danach aus, als ob sie es könnte) mit blondem Haar 
und heißen Augen, die überschwengliche Fülle von Brust und Nacken ins rote 
Mieder geschnürt, um Hüften und Leib den gelbseidenen Rock. 

Aber auch noch andere Damen dieses Markusplatzes neben den geschilderten 
erregten die gerechte Bewunderung. Jene goldlockige Lavinia, jene schlanke 
und reizende junge Patrizierin von 1520 mit dem breiten Barett, dem gelb- 
seidenen Mieder und Schleppgewand, jene riesenhaft in die Breite gegangene, 
antik drapierte, vollbärtige schöne Helena, deren Umfang noch weit über die 
Dimensionen des un- oder aufgeschnürten Fräulein Geistinger hinausgegangen 
sein dürfte; die sechs Fuß hoch gewachsene britische Amazone im untadligen 
Reitkostüm; und ein halbes Dutzend von vielversprechenden, kräftigen Land- 
ammen aus dem Schwarzwald. Einer derselben war sogar, auf Verwendung 
humaner oder kinderreicher und kinderfreundlicher Vereinsväter, ausnahmsweise 
die Vergünstigung geworden, ihren geliebten Säugling, welcher nicht bloß Zähne, 
sondern längst schon die dichtesten Haare über denselben bekommen hatte, 
sauber gewickelt in Steckkissen und Kinderwagen mitzubringen und über den 
Markusplatz zu karren. Die reinste künstlerische Befriedigung wurde dem dafür 
empfänglichen Auge aber zweifellos durch die große Zahl der allerschönsten 
und echtesten Figuren des Orients, wie der Jahrhunderte der Renaissance. 
Vollendeter Geschmack, praktisches Talent in der Herstellung und das zur 
Hand liegende, in den Ateliers reichlich zerstreute echte Material jeder Art 
hatten hier Erscheinungen entstehen lassen, bei deren Anblick nur der Gedanke 
des kurzen, höchstens zwölfstündigen Lebens einen wirklichen Schmerz in den 
Genuß über das, was sie dem künstlerisch gebildeten Sinn wie dem naivsten 
Auge boten, mischen mußte. 

Ich muß aber schweigen von einer Menge des Schildernswerten hier unten 
im Saal. Habe ich doch noch nichts von dem historischen Verlauf des eigent- 
lichen Festspiels selbst, von der strikten Ausführung des reichsten Programms 
berichet. 

Es dauert wohl zwei Stunden, bis auf eine neue Ansprache des Dogen und 
nach seinem feierlichen Umzuge durch den Saal — wobei er im Thronsessel 
hinter den voranschreitenden Wachskerzenträgern getragen ward — der Markus- 
saal sich leert, der Karneval sich in den Vorsaal und den Tunnel flüchtet, um 
Raum zu geben für die Verwandlung der Szene in den Speisesaal für 600 hungrig 
gewordene Tafelgenossen. Unten ging die fröhliche Tollheit ihren Lauf, nur in 
noch lebhafterenm Tempo, weiter. Der Leierkasten des Tingeltangel und der 
Zitherklang und der echteste Jodler der biederen spitzhütigen, kniehosigen, 
wadenstrümpfigen Söhne der „deutschen Berge“, des Menschenfressers Schauer- 
ballade erklangen durch den heißen, von Menschen und Qualm erfüllten Raum. 
„Aujust“, der schreckliche und doch so kindlich fröhliche Sozialdemokrat, deı, 
so schien es, im Kampfe gegen die fluchwürdige Bourgeoisie und die Schergen 
ihrer Tyrannei ein halbes Auge, die Unterhälfte seiner Rockschöße, die Integrität 
seiner Bein- und Fußbekleidung eingebüßt und sein braves ehrliches Gesicht 
gleichzeitig mit der heiligen Farbe der Freiheit und mit dem Sechserchampagner 
des weißen Sklaven, dem Traubenblute Gilkas, höher koloriert hatte, wurde 
hier bald der allerdings ziemlich schwankende und oszillierende, glorreiche 
Mittelpunkt des allgemeinen Interesses. 

In einem etwa 1% Stunden währenden Zauberschlag war die Wandlung des 
Saales oben indes vollzogen, die Gigantentreppe verschwunden. An ihrer Stelle 
dort kündete ein verhüllender Vorhang die inzwischen errichtete Bühne für das 


128 


Pho:o Graudenz 
Schienengewirr einer modernen Bahnhofseinfahrt 


Sammlung Workman, London 


Renee Sintenis, Junger Elefant (Bronze) 


Ernesto de Fiori, Liegendes Mädchen. Gartenfigur für Villa Jeidels, Wannsee 


Ernesto de Fiori 
Aus dem Film „Schaffende Hände“ des Instituts für Kulturforschung, Berlin 


Eva und Hans Aufseeser 


Bauhauskapelle in Dessau 


Festspiel des Abends: „Die Entstehung der Pyramide“, mit einem Vorspiel, 
„traurige Burleske von Conrad Dielitz (bei einer solchen Dichtung darf man 
den Namen des Autors ja wohl nennen) mit lebenden und toten Bildern, Gesang 
und Tanz“ an. 

Der Inhalt dieses höchst merkwürdigen ägyptisch - berlinisch - kalauischen 
Dramas (von dem sangeskundigen Mitgliede, dem wir hauptsächlich auch die 
Malerei, die prächtigen Dekorationen verdanken, meisterhaft inszeniert) ist kurz 
der, daß Pharao Schafra VII. die Hand seiner Tochter Amoritis demjenigen 
verheilt, welcher für seinen bereits vor acht Jahren gestorbenen Erstgeborenen 
(das Bild Alma Tademas veranschaulichte transparent und gleichsam retrospektiv 
dies weit zurückliegende Ereignis) das würdigste und imposanteste Grabmal zu 
türmen vermöchte. Die schöne ägyptische Königstochter liebt den armen Nil- 
fischer Hechtnepf. Diese Liebe macht sie und ihn erfinderisch. Er ersinnt den 
Pyramidenbau, und die letzte Szene zeigt uns Richters Bild in lebendig bewegter 
und getreulich kopierter, oft auch bengalisch beleuchteter Wirklichkeit und die 
Krönung der Wünsche des glücklichen Paars durch den an seinem Königswort 
nicht drehenden und deutelnden Vater Pharao. Mit diesem Uniriß allerdings hat 
kein Leser, der nicht Zuschauer gewesen, eine Vorstellung von der Schönheit 
und dem Humor der einzelnen Szenen gewonnen. Zwei erscheinen mir besonders 
genial erfunden: Jene, wo Amoritis ihrer braunen Zofe Delta den Brief an den 
glücklichen Fischer, der ihm ihr Kommen zum Stelldichein für den Abend 
ankündigt, diktiert, damit sie die Botschaft, ich denke in demotischer Sprache, 
in einen großen Ziegelquader graviere, und sich bei diesem liebenden Diktat 
mit ihrer Getreuen des Mozartschen Briefduetts aus dem „Figaro‘ treulich 
bedient; dann die andere, wo jener verstorbene Erstgeborene infolge der 
ägyptischen Seelenwanderung in Gestalt eines Krokodils ans Nilufer gekrochen 
kommt und seine liebende Schwester ihn wohl an der Stimme erkennt und 
herzlich liebkost, sich aber doch nicht der Bemerkung entschlagen mag: du hast 
dich doch sehr verändert. 

Jenes Schlußtableau des Pyramidenbaus krönte herrlich das Ganze, als die 
Uhr bereits auf fünf wies. Von besonderen Gaben wurde der bereits so reich 
beschenkten Versammlung im Saal noch eine Wiederholung des unsterblichen 
nie genug gehörten Rizzioliedes Stettenheims geboten, zu welcher sich der 
wieder in seine Maskenhülle des Zirkusmusikanten zurückverwandelte glückliche 
Nilfischer, die ägyptische Königstochter und der Autor des künftıgen Berliner 
Goethe-Monuments auf dem riesigen Pyramidenquader des Richterschen Bild- 
vordergrundes mit Harfe und Laute als sitzendes Terzett gruppiert hatten. Den 
dauerhaften Festgenossen blieben noch für die Schaubegierde — an sich selbst, 
für den Durst — in den Kellern und Fässern des Instituts, an Zeit — noch bis 
zur Morgenfrühe genug, um von dem Kelch dieser harmlosen und reizenden 
Karnevalsnachtfreuden noch mehrere Stunden zu trinken. Der graue Dämmer 
des Wintertages färbte bereits des schlummernden Droschkenlenkers sonst so 
warm getöntes Antlitz bleich wie Romeos am Fuß des Balkons, als wir Letzten 
ihn mit fröhlichem Guten Morgen zum Beginne seiner unentbehrlichen Sonntags- 
arbeit ermunterten! Das war das einzige echte und rechte, dafür aber auch 
vollendet schön gelungene Berliner Karnevalsfest, das diesen Namen verdient, 
das Maskenfest des Berliner Künstlervereins im Jahre III des Deutschen 
Reichs, am 22. des Berliner Lasker-Monats. 
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BIUCHER-QUERSCHNTET 


HEINRICH ZIMMER, Kunstform und Yoga, im indischen Kultbild. 
Frankfurter Verlags-Anstalt, A.'G. 
Der Verfasser versteht es, uns, die wir gewohnt sind, das Kunstwerk aus Freude anı 
schönen Schein zu sehen, dahin zu führen, die indischen Kultbilder als Behälter einer 
inneren Schau zu betrachten. Der essentielle Gegensatz zwischen äußerem Sehen 
und innerem Schauen wird uns klar, indem wir sinnfällig in die Lehre Buddhas 
eingeführt und zum Miterleben seiner Weisheiten gebracht werden. „Wer die 
Gottheit außen sucht und sich dabei von der Gottheit im eigenen Herzen 
entfernt, gleicht einem Manne, der umbherstreift, ein Stück Glas zu finden, nach- 
dem er das Juwel, das er in der Hand hielt, weggeworfen hat.“ Dieser schöne 
alte Satz gilt von der indischen Kunst. Der griechische Geist sieht in Gott die 
Allgegenwart aller geistigen Inhalte in idealer Differenziertheit und überträgt 
die Form dieses Denkens auf das Kunstwerk. Für den Yogi ist Gottheit ein 
selbstleuchtender Spiegel ohne Bild, reine Geistigkeit, leer, ohne Umriß. Hierin 
liegt Dissonanz und Konsonanz abendländischer und indischer Kunstform. Denn 
alle Kunst drängt vom Schein zum Wesen. Das Verständnis des Buches wird 
ungemein erleichtert durch die vielen Abbildungen. Aus den Augen dieser ge- 
ruhsamen, von innen heraus verklärten Buddhas kann auch der nicht Eingeweihte 
etwas von dem Wesen der inneren Schau indischer Kultbilder erraten. BSB: 


FR. SCHNACK, Sebastion im Wald. Verlag Jakob Hegner, Hellerau. 
Eine fast simple Begebenheit ist durch einen wirklichen Dichter in die helle 
Aura der allgemein menschlichen Wichtigkeit gerückt. Ein prachtvolles liebens- 
wertes Buch ist so entstanden. — Wie immer bei Hegner zugleich ein Druckwerk 
von genießenswerter Vollkommenheit seiner technischen Eigenart. AB: 


ROBERT HEINDL, Der Berufsverbreche. Pan-Verlag Rolf Heise, 
Berlin 1927. 
Auf 560 Seiten, unterstützt von 238 vorzüglichen Illustrationen, gibt der berühmte 
Kriminalist Heindl sein unerhörtes Material über den Berufsverbrecher bekannt. 
Gegenüber allen theoretischen Begründungen der einander widersprechenden 
Strafrechtstheorien, mit denen der Student überfüttert wird, die der Praktiker 
des Rechts ignoriert und der Laie nıcht versteht, kommt hier endlich einer, der 
etwas vom Verbrecher. und der Strafe weiß und zeigt die praktischen Kon- 
sequenzen der Strafrechtsprechung, und zwar in allen Ländern. Das wichtige an 
diesem Buch ist die universale Beherrschung des Stoffes, wenn auch der Ton, in 
dem manches geschrieben ist, oft unsympathisch genug ist. Aber das Tatsachen- 
material ist autoritär. Nüchterner als die europäischen Versuche, die immer 
noch von einem sentimentalen Zentrum aus einen sentimentalen Anknüpfungs- 
punkt auch im Berufsverbrecher suchen und eine Sphäre ethisch beeinflussen 
wollen, die nur von einer sozialen. Zwangsgewalt erreichbar ist, hat das austra- 
lische Recht beim erwiesenen Berufsverbrecher auf jeden Besserungsversuch ver- 
zichtet, aber sich entschlossen, sich durch dauernde Abschließung vor ihm zu 
schützen. Das Sinken der Kriminalität um so Prozent nach dauernder Ein- 
schließeng der Berufsverbrecher hat den Australiern Recht gegeben. Für unser 
künftiges Strafgesetz dürfte Heindls Buch das wichtigste Material bilden. 


Asp: 
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MORITZ GRAF STRACHWITZ, Ausgewählte Gedichte. Pontos- 
Verlag, Berlin. 
Zu den schwersten Jugendverlusten der deutschen Dichtung gehört sicher Graf 
Strachwitz. Seine Bedeutung, Eigenart und Zugehörigkeit zur deutschen Litera- 
tur ist von Walther Brecht in der Einleitung kurz und gut gewürdigt. Die kleine 
Auswahl aus seinen Gedichten zeigt, daß aus seinen romantisierenden Gedanken 
heute kein Funke mehr springt, der uns entzünden könnte. In den Balladen aber 
gelang ihm über Zufällig-Zeitliches hinaus genug an Volksliedhaftem und episch 
heute noch Gültigem. A. B. 


MHAGNUSTHTRSCHEELD VYLEO#FRFLAUBERMLEHNERDT, 

LEVY-LENZ, WERTHAUER, Sexualkatastrophen. Verlag A. H. 
Payne, Leipzig. ; 
Es ist mit Büchern, die in guter Absicht über Sexuelles geschrieben werden, 
allzuoft so, daß sie geradezu anreißerisch und peinlich werden, wo sie nur durch 
Zurückhaltung wirken könnten. Ueberladen mit Werturteilen und sozialem 
Sentiment werden solche Werke populärer Sexualbehandlung nur zu Dokumenten 
für den verklemmten Bürger, und zwar sowohl für den, der sie schreibt, wie für 
den, der sie liest. Diese Bilder aus dem „modernen Geschlechts- und Eheleben“, 
die die Probleme des geborenen Sexualverbrechers, der Abtreibung, der Prosti- 
tution, der venerischen Krankheiten und der unglücklichen Ehen behandeln, 
vermeiden besonders in den Artikeln von Hirschfeld, Kiauber und Werthauer die 
Gefahr jenes widerwärtigen Aufklärertons, der im Verein mit dem Material 
meist nur eine umgangene Pornographie bewirkt, wobei zu bedenken ist, daß man 
hier nur das Direkteste vertragen kann. FARB: 


K.TH.PREUSS, Adolf Bastian und die heutige Völkerkunde. BaeBler-Archiv, 
Bd. X. Verlag Dietrich Reimer (Ernst Vohsen), Berlin 1926. 
Zum Gedächtnis an Adolf Bastians hundertsten Geburtstag am 26. Juni 1926 
sind einige magere und vor allem auch leider nur dürftige Artikel erschienen, 
kaum als Denkmäler für diesen genialen Deutschen anzusehen. Ahnungslosigkeit 
und Mißverstehen überwindet einzig diese glänzende Arbeit des großen Ethnolo- 
gen Preuß, der nach einer Würdigung Bastians als Begründer seiner Wissenschaft 
im ganzen Sinn und Umfang mit Bastians psychologischem Theorem die neue 
Kulturkreislehre als wissenschaftgeschichtliches Gedankengebäude verbindet. Wer 
Bastian liest, sieht in ihm die Klugheit des guten Europäers verschmolzen mit 
der umfassenden Kenntnis des Polyhistors, zugleich jene wissenschaftliche Grund- 
einstellung, die noch nicht einmal heute restlose Geltung gefunden hat. Die 
sachlich unsentimentale, vorürteilsfreie Betrachtung, und gerade diese im Ursinn 
„neue Sachlichkeit“ Bastians, ist der Grund für seinen Schreibstil, der stern- 
heimisch 50 Jahre vor Sternheim ist, weil es ihm nur um die Sache, die Plastik 
der zu vermittelnden Anschauung ging. AEB- 


AL JENNINGS, Räuber und Poet. Verlag Dieck & Co., Stuttgart. 

Der Untertitel „Menschenschicksale im Schatten des Gesetzes“ ist etwas weiner- 
licher als der Stil des ausgezeichneten Buches verträgt, das ein Wildwestschicksal 
vom Aufstieg aus dem Proletariat über den Umweg als Eisenbahnräuber, Zucht- 
häusler zum wieder arrivierten Bürger verfolgt. Die Gefängniskapitel sind unge- 
heuerlich.. Hier spielt sich das interessante Zusammentreffen zwischen Al 
Jennings und Williams Sidney Porter ab, der als „O. Henry“ Amerikas berühm- 
tester und genialster short story-Verfasser wurde. A. B. 
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ANTON MAYER, Peregrinus Windesprang, Roman. Horen-Verlag, Berlin. 


Auf dem Umschlag dieses Romans mit dem merkwürdigen symbolischen Helden- 
namen steht: „Man wird den Peregrinus Windesprang als den ‚Grünen Heinrich‘ 
unserer Zeit erkennen und lieben. Dieser Roman wird sich den bleibenden 
Offenbarungen unserer Gegenwart zugesellen.“ Dieses stimmt. Nur ist der 


„Peregrinus Windesprang“ nicht so langweilig wie der „Grüne Heinrich“. 
AB: 


HANS MERSMANN, Mozart. Verlag Julius Bard. 


Eine stilkritische Auseinandersetzung weniger mit Mozart als mit der Zeit 
Mozarts, mit dem Jahrhundert, an dessen Ende die große Revolution lauert. 
Nicht leicht, nach Hermann Abert über Mozart zu schreiben, sich von jenem 
Vorbild freizumachen. Auch der Hermeneutiker Hermann Kretzschmar lugt 
zwischen den Zeilen hervor, so wenn Mersmann bei fallenden Septimen der 
Hoboen das Empfinden des „Ueber-das-Haar-Streichens‘“ hat oder bei dem Haupt- 
thema der B-dur-Sonate (Koechel 378) „tiefe Entsagung‘“ herausliest. Die Lektüre 
des Buches wird erschwert durch die Seltsamkeit des Ausdrucks. „Tlächen- 
bindung, Wechselfläche, Ablaufsfläche, geschlossene, zerbrochene, verschmelzende 
Fläche, Beziehung der Teilfläche, flächige Kraft des Jahrhunderts, Gespaltenheit 
der Atmosphäre“. Auch die Wahl der Bildbeigaben ist nicht glücklich. Die an 
sich schönen Zeichnungen stehen mit dem Thema in einem zu losen Zusammen- 
hang. IBEB. 


AUSSENSETITERSDER GESENLSCHARFT. Tne’Perbrechen der 


Gegenwart. Herausgegeben von Rudolf Leonhard. Verlag Die Schmiede, Berlin. 


So sehr die kriminalistische Tatsachensammlung des alten und des neuen Pitaval 
heute wichtig ist und wichtig genug genommen wird, so ist heute nur eine indi- 
viduell analysierende Darstellung möglich, die den Verbrecher als Menschen 
berücksichtigt, nicht das Verbrechen als Faktum mit bestimmten Tatbestandsmerk- 
malen. Die Bedeutung von Rudolf Leonhards Herausgebertätigkeit kuminiert im 
Einzelwerk jeder einzelnen Analyse und dem dokumentarischen Wert der ganzen 
Sammlung. Ohne auf die vielen Einzelbände hier eingehen zu können, bleibt 
doch zu sagen, daß gleich zu Anfang zwei Werke stehen, deren stilistische Gegen- 
sätzlichkeit die beiden äußersten Möglichkeiten der Kriminaldarstellung aufzeigt: 
Alfred Döblin, Die beiden Freundinnen, und Egon Erwin Kisch, Der Fall Redl. 
Alles andere und Spätere ist Mischung, zum Teil sehr glückliche, aus den besten 
Möglichkeiten der Individualpsychologie und der Reportage. 4A.B. 


IGNATZSTRASSNOFF, Ich, der Hochstapler Ignatz Strassnoff. Verlag 


Die Schmiede, Berlin 1926. 


Er hat eine Reihe von Leuten hochgenommen, die sich für sozial immun hielten, 
weil sie glaubten für so allgemein wichtig gehalten zu werden, wie sie sich selber 
nahmen. Strassnoff — kriminalistisch gesprochen ein gewerbs- und gewohn- 
heitsmäßiger Betrüger — war mit Skepsis genug gesättigt, um diese soziale 
Anerkennung auf sich selbst anzuwenden, Rollen bürgerlichen Anerkenntnisses 
durchzuproben und Personen vorzutäuschen, deren Würde man für unnachahm- 
lich hielt. Schließlich ein Hauptmann von Köpenick von Beruf und deshalb mit 
Avancement. Er nahm das gesellschaftliche Miteinanderleben als Pokerpartie 
und bluffte ohne Einsatz. Die Bluffs sind weniger interessant durch Strassnoffs 
Schlauheit, als amüsant durch die Dummheit der Geblufften. Nach einem radi- 
kalen Reinfall soll er heute ein braver Bourgeois geworden sein. 4A. B. 
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JPEK, Jahrbuch für prähistorische und eihrographische Kunst 1925. Heraus- 
geber Herbert Kühn. Verlag Klinkhardt & Biermann, Leipzig. 


Der Herausgeber will eine selbständige prähistorische und ethnographische Kunst- 
geschichte konstituieren und versammelt zu dem Zweck namhafte Gelehrte aller 
Zungen mit Beiträgen zu diesem sehr gut ausgestatteten und illustrierten Buche. 
Es wäre interessant zu erfahren, wie sich die ausländischen, insbesondere die 
französischen Forscher hier in der Gesellschaft ihrer deutschen Kollegen fühlen, 
z. B. die großen Meister ihres Fachs Henri Breuil und Hugo Obermaier. Solche 
klaren und besonnenen Köpfe, die die ihrer Wissenschaft gezogenen Grenzen 
respektieren und einen präzisen, durchsichtigen Stil pflegen, können nicht anders, 
als die natürliche Abneigung ihrer Nation zu teilen, sich auf den schwankend un- 
sicheren Boden der Spekulation zu begeben. Anders der deutsche Bezirk des 
Buches Jpek. Da ist man plötzlich in einer anderen, sozusagen nicht mehr euro- 
päischen Welt. Keine Grenze gilt, kein Umriß ist scharf. Alles schwimmt. 
Schon in seiner Einleitung fährt der Herausgeber mit vollen Segeln aufs hohe 
Meer der Spekulation. Die Künstler der Vorgeschichte haben, so stellt er fest, 
zwei Stile ausgebildet, den sensorischen und den imaginativen. Die höchste Ent- 
faltung des Imaginativen ist das Krystallinische und weiter „Im Magdalenien hat 
die Umrißlinie alle Kraft verloren, die Bewegung wird gesucht, das Spielen des 
Lichts, das Gleitende“: also eiszeitlicher Impressionismus und Höhlenfuturismus. 
Daneben gibt es noch einen konsumtiven und einen produktiven Stil, je nachdem 
die Wirtschaftsform des betreffenden Urvolks gerichtet ist. Denn Kunst ist 
Wirtschaft! Der Hamburger Gelehrte Th. W. Danzel dagegen, der eine „Psycho- 
logie altmexikanischer Kunst“ beiträgt, statuiert dort einen „statischen und einen 
dynamischen Kunsttypus“. Gelegentlich einer „statischen“ Steinskulptur, eines 
Heulwolfs, fällt ihm Mantegna ein, „der als einziger späterer Meister ähnliche 
Tendenzen in seinem Formwillen zum Ausdruck gebracht hat“. Als allgemeine 
Definition der Kunst stellt er auf „Beziehungsausgleich zwischen Bedeutung und 
Erscheinung“. Erstaunlich, daß eine so klare, unmittelbar einleuchtende Sache 
nicht schon längst gefunden werden konnte! 

Ueber den Wassern dieses Buches scheint als spiritus rector Leo I'robenius zu 
schweben, dessen ,„Wagerechte der mediterranen Kulturbewegung“ und sein 
„chthonisches Kulturpaideuma“ unter vielen anderen Zitaten mit Betonung an- 
geführt werden. Das A. van Scheltemasche Buch „Nordische Kunst“ wird dahin 
besprochen, daß „bei den drei Entwicklungsperioden prähistorischer Kunst eine 
dialektische Umkehrung stattfinde. Das stark ‚logische Gebäude dieses Buches 
ruhe auf Hegelschen Gedanken“. 

Die in den angeführten Verlautbarungen sich aussprechende Geistesart und der 
entsprechende Stil ist bekanntlich durch weite Gebiete neuester deutscher Literatur 
verbreitet und scheint der speziell und eigentlich deutsche Geist und Stil’ werden 
zu wollen. 

Goethe sagt einmal, es sei ihm, Kant lesend, als träte er'in ein helles Zimmer. 
Diese neue Art deutscher Literatur ruft mehr den Eindruck eines Literatencafes 


hervor, voll von blauem Dunst und in den Aschenbechern noch Zigarrenstummel 


von Hegel. M.v.W. 


Das EHRENBUCH FÜR E. R. WEISS (Insel-Verlag, Leipzig) ist, ein 
Jahr nach dem 50. Geburtstag des Meisters der deutschen Buchkunst, erschienen. 


Es ist ihm gewidmet und enthält literarische Beiträge u. a. von Blei, Haupt- 
mann, Meier-Graefe, Siemsen und graphische Beiträge von Hofer, Orlik und 
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Walser. Dieses Buch ist aus der Weiß-Antiqua, die hier zum erstenmal ıhre 
Verwendung fand, gesetzt und in der Hausdruckerei der Bauerschen Gießerei ge- 
druckt. Es ist eines der schönsten Bücher, dıe seit langem in Deutschland er- 
schienen sind. FAR: 


In memoriam Oskar Panizza. Verlag Horst Stobbe, München. 


Diese wichtige Veröffentlichung faßt alles zusammen, was über die nihilistisch- 
geniale Person des unglücklichen Oskar Panizza an wissenswertem Material auf- 
zutreiben war. Einem Lebensgang, geschrieben vom Dekan Lippert, folgen 
Panizzas Selbstbiographie, Aussagen der Aerzte über seine Geisteskrankheit, 
Stellen aus den Schriften seiner Mutter, zwei unbekannte Gedichte: „Die geheime 
Krankheit“ und „Der Poet, der umsonst gelebt hat“ — schon durch ihre Titel 
bezeichnend genug — und schließlich eine vollständige Bibliographie. — Bei dieser 
Gelegenheit sei mitgeteilt, daß in Münchener Privatbesitz eine genial-verrückte, 
verzerrte und in der Verzerrung grotesk zutreffende Schilderung Wilhelms II. in 
der Originalhandschrift aufbewahrt wird. ZAUB: 


HENRI BARBUSSE, Kraft. Verlag Die Schmiede, Berlin. 


„Ich blicke auf die dunkle, zerrissene Menschenmasse vor dem Meere. Da sehe 
ich zwischen zwei schwarzen Gestalten einen Stern, der im Weltenraum strahlt.“ 
— Dieser Satz aus dem neuen Buch von Barbusse ist Symbol nicht nur dieses 
Werkes, sondern eines ganzen Lebens, dem die Bewältigung der Realität durch 
romantischen Zauber schon gelingt, aber auf einem Niveau, dessen Tiefen trotz 


Weltenraum und Atomen verschüttet sind. Wodurch verschüttet — dies fest- 
zustellen, ist hier nicht wichtig. Jedenfalls ist auf der Hochebene dieser Epik 
Barbusse die beste Möglichkeit. ARD: 


H.M.TOMLINSON, Ästhetische Reise zu den Gewürsinseln. Kurt Vowinckel 
Verlag, Berlin. 
Vor allem ist hier ein ausgezeichneter Photograph am Werk gewesen. Die zahl- 
reichen, meist ganzseitigen Bilder reizen zu immer neuem Durchblättern. Außer- 
dem ist aber diese Aesthetische Reise nicht etwa eine Poetenfahrt, sondern der 
Rutsch eines selten lustigen englischen Journalisten nach Celebes und Borneo, der 
wirklichen Humor hat. Das ist alles so amüsant erzählt (von. Paul Fohr über- 
tragen), daß man Lust bekommt, sich dem Mr. Tomlinson auf seiner nächsten 
Reise anzuschließen. Wenn man aber genug gelacht hat, merkt man auf einmal, 
daß man nicht nur einem Spaßvogel gefolgt ist, sondern einem wirklichen Dichter, 
der seine Liebe zu den Schönheiten der Welt schamhaft mit einem fidelen Augen- 
zwinkern kaschiert. Draco. 


Aus dem Propyläen-Verlag. Die große Propyläen-Ausgabe von Goethes 
sämtlichen Werken ist um den fünfunddreißigsten Band vermehrt worden, der 
die Arbeiten und Lebenserzeugnisse der Jahre 1821 und 1822 umfaßt. Keines 
von den großen, bekannten Werken steht diesmal beherrschend im Vordergrund 
des Bandes, aber gerade die vielen, vielen kleinen Arbeiten, die er in sich ver- 
einigt, die Aufsätze zur Literatur, zur bildenden Kunst, zur Naturwissenschaft, 
die Maximen und Reflexionen, die Gedichte geben ein außerordentlich anschau- 
liches Bild von der Weite der Goetheschen Interessen und der Arbeitsfreudig- 
keit des damals schon über siebzig Jahre alten Dichters. 
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MARGINALIEN 


Charleston f, es lebe Black-bottom *) 
Von Riccardo de Luca. 


In der Welt der Tanzfanatiker bereitet sich eine fühlbare Bewegung reaktio- 
närer Strömungen vor. Ueber die tieferen Gründe des bevorstehenden Todes 
unseres lieben Charleston ist es am besten, sich nicht auf eine einzige Version 
festzulegen. Was nützen alle Vermutungen, Urteile und Prophezeiungen auf 
dem Felde des Tanzes? Kaum ist der Charleston bei uns warm geworden — 
wer könnte es ausdenken —, da kommen die unermüdlichen, erfindungsreichen 
Neger Amerikas und bescheren der zivilisierten Welt den Black-bottom! 

Der Black-bottom ist eigentlich kein neuer Tanz... Er wird da drüben 
schon einige Jährchen getanzt, und zwar hauptsächlich von den Negern, die 
längs des Ufers des Mississippi, genannt „Swannie river“, ansässig sind. Diese 
braven Leutchen, die an den Flußufern wandern und arbeiten müssen, zwingt 
der Alltag, ihre Füße in den sumpfi- 
gen Schlamm des Ufersandes zu 
stecken. Dieses Einsinken bewirkt, 
daß ihr Gang voll wunderlicher Atti- 
tüden und Bewegungen ist, die wohi 
von : den grotesken Anstrengungen, 
bei jedem Schritt den Fuß mit Ge- 
walt aus dem Schlamm zu ziehen, 
stammen. Es scheint, daß diese 
durch Jahre und Jahrhunderte hin- 


*) Der Black-bottom wird in gewöhnlichem 
4/4-Takt getanzt, sein Rhythmus ist langsamer 
als der des Charleston, aber schneller als der 
des Blues. Die Musik ist außerordentlich 
synkopiert. 


Zu Haustrinkkuren 


Dieser in rein natürlichem Zustande 
abgefüllte Mineralbrunnen ist ein 
anerkanntes 


Heilwasser 
von größter Bedeutung 


und findet erfolgr. Anwendung bei 


Gicht, Rheumatismus, 
Zucker-, Nieren-, Bla- 
sen-,Harnleiden(Harn- 
säure) Arterienverkal- 
kung, Magenleiden, 
Frauenleiden usw. 


Man befrage den Hausarzt! 
Dieser Naturbrunnen von größtem 
Wohlgeschmack, dessen Heilkraft 
vonTausenden aller Stände u.Berufe 
unzählige Male erprobt wurde, ist 
infolge seiner günstigen Zusammen- 
setzung auch ein altbewährtes Vor- 
beugungsmittel gegen Festsetzung 
schädl. Bestandteile im Organismus. 


Fachingen erhält 
Körper und Geist 
frisch und gesund. 


Brunnenschriften sowie ärztliche 
Anerkennungen werden auf Wunsch 
jederzeit unentgeltlich versandt 
durch das Fachinger Zentralbüro, 
Berlin W 66, Wilhelmstraße 55. 


Erhältlich ist das Heilwasser 
in M'neralwasser-Handlungen, 
Apotheken und Drogerien usw. 


Fachingen verlängert das Leben! 
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durch unbewußt ausgeführten Be- 
mühungen in seltsamer Weise das 
Gehen und Marschieren dieser 
Mississippisöhne deformiert haben. 
Wenn nun solche schlammgewöhnten 
Naturkinder auf dem Trockenen — 
nicht sitzen — sondern laufen, so 
haftet ihren Gehbewegungen immer 
noch die drollige und forcierte Art 
des Fußhebens an, die ihnen der 
Black-bottom ihres Flusses ein für 
allemal aufgezwungen hat. 


Wie man geht, so tanzt man, und 
es ist daher kein Wunder, daß die 
charakteristischen Merkmale ihres 
Ganges auf ihre Tänze übergegangen 
sind. Es dauerte auch gar nicht 
lange, bis sich eine berühmte ameri- 
kanische Tänzerin, exzentrischer Star 
der großen Revuen, in diesen Tanz 
der tieferen Gründe schwer verliebte. 
Mit Entdeckerstolz setzte sie alles 
daran, um ihn erfolgreich in New 
York einzuführen. Die Agonie des 
Charleston, der bereits in den letzten 
Zuckungen lag oder vielmehr stram- 
pelte, kam ihrem Vorhaben aufs 
glücklichste entgegen. 

Ist es — wenn man den Ursprung 
des Black-bottom betrachtet — nicht 
natürlich, daß korrekte Tanzlehrer 
zum Unterricht ein Gärtchen mieten, 
dessen Haupteigenschaft ein recht 
schlammiger Boden ist, auf dem der 
neue Tanz dann in wahrhaft ratio- 
neller Weise gelehrt wird? 


Dieses neue Sorgenkind Terpsi- 
chores hat sich in den New-Yorker 
Gesellschaftskreisen bereits ‚lieb 
Kind‘ gemacht — und so könnten 
wir wohl prophezeien, daß sein Ein- 
zug in die Berliner Tanzsäle nicht 
mehr von der Hand resp. von den 
Füßen zu weisen ist — wenn wir 
Tanzastrologen wären! 


sııeg ur Aeuneppq }ıaqoy pun eluog Teedayssspsunyy Seq; 
InIy Surew1an 0J0yI 


Robert Schumanns Karneval. Kostüme von A. Arnstam 


Das Fest der modernen Frau. Kostüme von Sonja Delaunay 


Charell Reinhardt 


Bendow Moissi 


Besitz- und Seelenwandel im Großen Schauspielhaus 


Ausstellung Galerie Thannhauser 


Paul Cezanne, Der junge Philosoph. Sig. Reber, Lugano 


Das Cabaret Voltaire 
Von Richard Huelsenbeck. 


Wenn jemand in früheren Zeiten eine Religion gründete, zog er sich in 
eine Höhle zurück, aß.wilden Honig, wusch sich nicht und wartete, bis die 
Erleuchtung über ihn kam. 

Als wir den Dadaismus im Cabaret Voltaire in Zürich gründeten, aßen wir 
die guten Steaks der Bollerei, oder wir betranken uns bei Baserba, und was die 
Erleuchtung angeht, so beschränkten wir uns auf die Illumination unserer 
Köpfe, die der spanische Wein machte. Wir waren die Propheten einer neuen Zeit. 

Tzara war ein erfinderischer Kopf, ein Vierteljahr ging er sichtlich gequält 
umher, abends erzählte er wehmütig von dem Burzuk, einem Tier in den 
Wäldern Rumäniens, das sich von den Genitalien der Wald- 
arbeiter nährt. Aber als der Dadaismus kam, stellte er sein 
Bett nieder, legte die Melancholie ab, und aus den Klage- 
liedern Jeremiä brach jenes dadaistische Gejodel, das später 
Paris revolutioniert hat. 

Als Ball und ich den Dadaismus entdeckten, waren wir 
uns unserer großen Mission bewußt. Ball hatte gerade einen 
Teller Nudelsuppe gegessen, und ich hatte gerade den letzten 
besoffenen Studenten aus dem Cabaret Voltaire geworfen, da 
sagte Ball: „Da...da siehste, wo das hinführt!““ Während 
er sich an einer Nudel verschluckte, machte er mich auf eine 
Schramme an der Stirn aufmerksam, die mir der besoffene 
Student mit den Rapieren seiner unbeschnittenen Fingernägel 
versetzt hatte. In diesem Moment, dies war der historische 
Moment, lud mir das Geschick eine Verantwortung auf, die 
ich bis heute nicht abzuschütteln gewagt habe. Ich begriff 
den Dadaismus. 

Die Form einer Religion mit Hierarchie, gesellschaftlicher 
Ordnung, Priestern und Oberpriestern hat der Dadaismus 
erst später bekommen. Gleich nach seiner Gründung trat ich 
der dadaistischen Opposition bei, wir wollten gleiches 
dadaistisches Recht für alle, wir waren gegen das dadaistische 
Bonzentum und gegen den dadaistischen Kapitalismus. 

Mein Kampflied war ein nordafrikanisches Negerlied, das ich jeden Abend 
im Cabaret gegen ein bescheidenes Salär vortrug. Es lautet in deutscher 
Uebersetzung: 


de Luca 


„Wir wollen unsere Hammel über das Land treiben. 
Laßt uns der Hammel gedenken, ehe wir sterben. 
Wenn wir sterben, ist nur die große Trommel noch da. 
Umpale Umpalser 


Dazu schlug ich heftig auf eine Kesselpauke, die mir das Philharmonische 


Orchester in Zürich geliehen hatte. 
Es gab in Zürich einige deutsche Professoren, die dem Dadaismus als einer 
Zeiterscheinung gerecht zu werden suchten. Mit ihnen saßen wir bei Baserba 
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und betranken uns, ohne daß es uns gelang, auf den Grund zu kommen. Es war 
eine große Zeit. 

Damals war Mary Wigman noch ein kleines Mädchen und dem Dadaismus 
geneigt. Heute tritt sie den Dadaismus mit Füßen, aber ihre Füße haben dafür 
eine gewisse Notabilität erlangt. 

Mit der Zeit degenerierte der Dadaismus vollständig, ältere Damen be- 
gannen sich wohlwollend für ihn zu interessieren, man hielt ihn für eine neue 
Kunstrichtung und begann Bücher über ıhn zu schreiben. 


Was mich angeht, so bin ich immer der alte Oppositionelle aus dem Cabaret 
Voltaire geblieben, ich fordere gleiches dadaistisches Recht für alle, die inter- 
nationale dadaistische Sexualzentrale und eine allgemeine dadaistische Ab- 
rüstung. 

Ehe nicht der Dadaismus zu der einfachen Nudelsuppe zurückgekehrt sein 
wird, wird nichts aus ihm werden. 

Ein dadaistisches Asketentum tut not. 

Unsere Jugend mag es sich gesagt sein lassen. 


Snapshot. 
Fifth Avenue between 12 and I. 


Von Jose Alessandro. 


Der Trafik rast — ein grünes Licht — stop — 

Selbst Miß Garfunkelstein muß in das Steuer greifen 
Und bremsen — too bad — zehn Schritte nur von Peggy Hoyt, 
Give me a coin, I didnt eat nor sleep for days! 

Zwei Millionen Dollar Perlen Madame Thiers’ 
Brüsten gräuschvoll sich in Cartiers Fenster. 

Ein Ford berührt die Speichen eines Cadillac: 

Excuse me, Sir, I didnt mean to, N 
Hispano Suizas nicken huldvoll Grüße zu Rolls Royce; 
Ein dunkelbrauner Chow fühlt Frühlingstriebe, 

Ein vieux marcheur das gleiche, 

Bum, der cop stellt um die Weiche, 

Grün übergeht in Rot, ein gelbes Licht, 

Bewegung, Raserei, Zweck, Wichtigkeit. 

Ein Mädchen führt zwei Barsoys an der Leine, 

Ein Ehemann von Mittelwest vergaß beim Schneuzen 
Zu kreuzen, 

Sieht zwei Beine, 

Und Waterbury sah ihn nimmer wieder. 

Tempo, Tempo, Motoren knattern, 

Minuten wiegen schwer wie Gold, 

Und downtown hört man die Maschinen rattern, 

The pearls at Cartier’s — they are sold. 
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An Tilla Durieux 


Von Wilhelm Biermann 


Alles, was ich bin, 

Steigt kaum mehr zum Atmen auf. 
In den Tod dahin 

Brach mein heller Sturmeslauf. 
Stundenschlag und Rausch 

Blaßten Hände tastend ganz. 

Und der große Tausch 

War mein Wissen von dir Tanz, 
Tanz du im Geäst 

Heller Netze, die du engst, 

Und für jeden Fest 

Ist’s, wenn du ihn pfeifend fängst. 
Not tut, um zu sein, 

Daß man sich gefangen weiß, 

So wie Sonnenschein 

Jeden überbrodelt höllenheiß. 


Aus: „Tilla Durieux“ Gedichte 
von Wilhelm Biermann, 
bei Reuß& Pollack, 1925. 


Proeminent. Alter, reicher, her- 
vorragend intelligenter, liebenswür- 
diger und allgemein beliebter Aristo- 
krat, Fideikommissenior, wünscht 
ehebaldigst Interessenharmonie nur 
mit höchst emporstrebendem ange- 
nehmen Angehörigen der Neu-Pluto- 
kratie mit tatkräftigem Millionär 
oder Millionärin, welche (r) senioral 
empfinden vermag, der (die) zu- 
strebt dem ganz upperstem High-life, 
wünscht gemeinsame Erwerbung 
feudaler Würden und Titel, Ankauf 
einer Domäne in geeignetem neu- 
tralen Rechtsstaat; Winterdomizil 
Riviera, Aequatorialgegend oder süd- 
liche Hemisphäre, Adoption von Min- 
derjährigem, Bub oder Mädel, will- 
kommen. Jede zweckdienliche Vari- 
ante (Kombination) wird erwogen. 


( Börsen-Courier.) 


Keın Bad 


ohne 


Sinofluol 


Das medizinische 
Fichtennadel-Kräufer-Bad 


6s gibt nichts Besseres 
für dieNerven’ 


6Baäder RM 3.50 12 Bader RM 6.50 


. Nachahmungen.die als ebensogut bezeichnet 


werden, weise man ZUrÜCK. 


Nach dem Bade: 


Die Wirkung oer Pinorfluol-Bäder 
wird erhöht durch das Einreiben 
mit 
‚Pinofluol” 
Fichtennadel-Franzbranntwein 


Berlin WesfphalaSohn Basel 
wallstrasseo? Frankfurfa.M. _Petersgmaben 5 


VIELLEICHT, KANN SEIN, VIELLEICHT AUCH NICHT! 


“ 


Couplet aus der Revue „Hetärengespräche 


Von 


FRIEDRICH HOLLÄNDER 


Allegretto. 
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aus. 


so siehtheut A-mor 


sagt, undschicktmich raus:, 


Kann 


aus! 


so 


Viel - leicht sieht er 


ma -che mir nichts draus. 


rg 


IN 


Bud 


A 
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auch 


leicht 


Diel- 


Wer weiß? 


mo 
8 
.S 

S 
bar? 

Li 
> 
‚Do 
Ss 


Viel-leicht! 


sein! 


JE 


nicht! 


viel-leicht? Viel- 


Doch nicht 


Viel-leicht auch dochl 
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| | 
| 
| 
IIID% 


rum??? 


wa - 


’ 


$ 
® 
Ss 


werweiß? Nuwas 


leicht, 
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2: 4. 
Manch Marke — mie Ihr IuiSE — Auc Jannings —, jajaja — 


‘ne dolle Marke ist. ging nach Amerika. 
Es ist jetzt die — hurra! — Wir gönn’n nach mandıem Stück 
Fridericus-Marke da. ihm und audı uns das Glück. 
Bekommt das Geld dafür Da steigt die Frage prompt: 
jetzt auch Otto Gebühr? Ob Emil wiederkommt? 
Kann sein! Wer weiß? Kann sein! Wer weils? 
etc. etc. 
3; 2. 

Macht sich ein Regisseur Wir sind nu Republik. 
heut über Schiller her Idı ging zur Republik 
und führt die Räuber vor, und fragt’ die Republik: 
roie jüngst der Piscator, Sind Sie die Republik? 


dann fragst du, wenn du’ssiehst, Da sprach die Republik: 
ob das nodı Schiller ist... .? Bin idı nu Republik? 
Kann sein! Wer weiß? Kann sein! Wer weiß? 
etc. etc. 


6. 


Bad Homburg vor der Höh! 
ist jetzt grad auf der Höh, 
mweil Wilhelm dort verzückt 
uns langsam näher rückt, 
roie's der Vertrag ihm gönnt. 
Wird er Reidıspräsident?? 
Kann sein! Wer weiß? 
Wer weiß? Vielleicht. 
Vielleicht auch nidht! 
_Vielleiht auch doc! 
Doc nicht vielleidit? 
Vielleicht —, wer weiß? 
Nu mas meif ich — 
hurral! 


Lebenszeichen von Jannings. Endlich ein Lebenszeichen von Jannnings 
aus Hollywood. Er kabelte an seinen Schneider: „Gebt Veidt eine weißleinene 
und eine Homespun-Knickerbockerhose und ein Dutzend schöne Krawatten mit.“ 


Berichtigung. Der im Dezemberheft gebrachte Hund ist nicht, wie dar- 
unter vermerkt, ein irischer, sondern ein Bedlington-Terrier. 
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Tod den Maschinen! 


„Metropolis“ von Thea von Harbou. 


Filmmanuskript: 
263. Bilde Herz-Maschine. Ge- 
samt-Aufnahme: (Das Bild nahezu 


ausfüllend, das Riesen-Stahlgefüge 
der Herz-Maschine. Der ganze Koloß 
gegen die als Scheibe erscheinenden 
Speichen eines enormen Stahl-Rades 
stehend. 

Ein Gewirr von Schalt-Tafeln, 
Hebel-Systemen, Skalen, Sicherheits- 
Ventilen. Die Maschine im gleich- 
mäßigen Regen aller ihrer gewaltigen 
Glieder arbeitend. DasRad gleich einer 
gleißenden Sonnenscheibe hinter ihr. 

Grot sicher, gelassen, aufmerksam 
an seiner Maschine beschäftigt. Eine 
Backe hochgeschwollen vom Priem. 


Wie Brigitte Helm entdeckt wurde. 


als wäre es ein Traum. 


Roman*): 

Metropolis hatte ein Hirn. 
tropolis hatte ein Herz. 

Das Herz der Maschinen-Stadt 
Metropolis wohnte in einem weißen, 
domhaften Saal. Das Herz der Ma- 
schinen-Stadt Metropolis wurde von 
einem einzigen Mann gehütet. 

Der Mann hieß Grot, und er 
liebte seine Maschine. 

Diese Maschine war ein Univer- 
sum für sich. Ueber den tiefen My- 
sterien ihrer zarten Gelenke stand 
wie die Sonnenscheibe, — wie der 
Strahlenschein einer Gottheit — das 
silbern-sausende Rad, dessen Spei- 
chen im Wirbel der Drehung wie 
eine einzige, gleißende Scheibe er- 
schienen. Diese Scheibe füllte die 
Rückwand des Saales mit ihrer 
ganzen Breite und Höhe aus. 

Keine Maschine in ganz Metro- 
polis, die nıcht von diesem Herzen 
die Kraft empfing. 

Ein einziger Hebel regierte dies 
stählerne Wunder. Alle Schätze der 
Welt, vor ihm aufgehäuft, hätten 
Grot diese, seine Maschine nicht auf- 


EG 


gewogen. FA 


Me- 


*) Der Erstabdruck des Romans ‚.Metropolis“ 
von Thea von Harbou erschien nıit Bildern aus 
dem Film illustriert ım „Illustrierten Blatt“ 
(Frankfurt am Main), die Buchausgabe erschien 
bei Scherl. 


Es kommt mir heute alles so vor, 


Ich hatte immer Sehnsucht nach dem Theater und 


spielte bereits im Johanna-Heim in sämtlichen Schülervorstellungen die Haupt- 


rollen. 


Man sagte mir damals schon — ich war kaum zwölf —, daß ich eine 


schauspielerische Begabung hätte und unbedingt zum Theater gehen sollte. Und 
so träumte ich lange Nächte hindurch von Kunst, Ruhm, Popularität... Sehn- 
süchtig wartete ich auf den Moment, daß ich endlich einmal in einem „richtigen“ 
Theater auftreten könnte. Die Wochen, die Monate vergingen, aber dieser 
Moment kam nicht. Meine Mutter sah meine Verzweiflung und, um mir zu 
helfen, schrieb sie Fritz Lang einen Brief. Bald erhielten wir die Antwort, 
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1135 Arbeitsstunden 
für 9 Meter 88 Zentimeter 


Von der Idee bis zur fertigen Szene 


Vo n 


Stefan Lorant. 


Die erste Fassung 


Eine Seite aus dem Notizbuch 
der Verfasserin 


Stadion. Stärkster Gegensatz zur 
Arbeiterstadt, Sonne — Sonne — 
Sonne! Weißgekleidete, strahlende, 


junge Menschen. Freder, der jüngste, 
der strahlendste, blondeste. Spiel — 
Lauf — Sieg — Unbeschwertheit, fast 
schwebend am... ganz kummerlos... 
dann Ewige Gärten. 


Die Idee 


Während einer Autofahrt kam Thea 
von Harbou die Idee zu der Szene: 
Sie stenographierte auf die Rück- 
seite eines Kinobilletts die Worte: 
Stadion— Sonne- Strahlende Jugend 


ion ne Klubs der 


onni 
Leuchten dos an Steins 
Teuferbein 


Bee chaneir mit Figuren im Sinne Archipenkos 
die Söhne 


Menschen zwischen 17 und £2 
blond ‚schlank ‚strahlend,heiter 
(von Kopf zu Ass in Belassct Seide) 


Gesamtaufnahme: Stadion 


12 Söhne 
nit Backen Oberkörper 
unter 


Freder 


Joh Predersens Sohn 
... 


Einzelaufnahme: Starter hebt dis Hand 


Ausschnitt:die Startbereiten 
letztes Spannen der Muskel 
Augenblick der Unbeweglichkeit 


Start 
Apparat: vor dem laufenden Felde zleitend 


Freder liegt vom 


Gesamtaufnahme: Stadion gegen Start und Ziel 
schwarzes Band über der Bahn 
Frede 


r 
‚als erster durohs Ziel, 


Die Szene 
im fertigen Filmmanuskript 


daß wir nach Neubabelsberg kommen sollten. 
Ich stand in dem mächtigen Atelier — zitternd, bebend. 


schreiblich. 


Meine Aufregung war unbe- 
Alles 


war so neu, so sonderbar, so phantastisch. 
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Man gab mir einen Brief zu lesen, und während ich die Zeilen durchflog, 
wurde das Licht eingeschaltet, der Kameramann kurbelte. Kurzerhand: ich 
wurde gedreht. Dann kam der Schauspieler Alberti auf mich zu, schrie mich 
an, beschimpfte mich. Dieser kleine Zwischenfall war nötig, damit Fritz Lang 
meine Ausdrucksfähigkeit prüfen konnte. 

So wurde ich entdeckt. Die Probeaufnahme gefiel, und man hat mich für 
die Doppelrolle des Metropolis-Films engagiert. 

(Aus dem Programmheft des Metropolis-Film.) 


Das Scalamädchen. Sie 
ist die erste und letzte 
Darstellerin der ‚Scala‘. 
Sie heißt Ilse May und 
hat nichts mit Joe und 
Mia May zu tun; denn 
in ihrer Produktion ist kein 
Filmkrampf und kein Kin- 
toppschwindel. Ihr Vater 
war Artist, und ihre Mama 
hat auch einen liebenswürdi- 
gen Posten in der Scala, 
gleich vorne links bei dem 
Ausgang für Fauteuils. 
Täglich schwebt Ilse zwölf- 
mal mit ihrer Nummern- 
tafel über die breite Bühne 
und lächelt verheißungsvoll. 
Am Sonntag hat sie soga: 
24mal zu lächeln und zu 
schweben. Sie pflegt ıhr 
blaues Pagenkostüm selbst 
und mit vieEifersucht. Vor- 
laufig gibt es noch keine 
Nebenbuhlerin für die 
stumme Bergner der „Scala“. 
(Ich glaube, Ilse May ist 
mit Recht viel populärer!) 
Ilse May hat eine eigene 
Solistengarderobe, mit Wid- 
mungsbhildern aller großen 

Photo Curt Meyer, Berlin Artisten dekoriert, aber 

nur mit Männern. Die 

einzige Frau ist Barbette. Die Artisten schreiben Ilse May wahre Hul- 

digungen auf das Photo, denn ihr Lächeln macht die Stimmung für die 

Nummer. Was nützt der schönste Doppelsalto, wenn Ilse nicht vorher ver- 

heißungsvoll gelächelt hat? Ilse hat noch nie ein saures Gesicht gezogen, denn 
sie ist eine Künstlerin des Lächelns und der Grazie. Draco. 
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Berlin, Galerie Flechtheim 


Neue Bilder von Andre Derain 


Frank Crommelynck bei Rebers in Lugano Max Clarenbach in Wittlaer (Niederrhein) 


Otto Weerth, Direktor des Bürgerlichen Brauhauses, Duisburg 


Aus dem Emelka-Film „Unsere Emden“ 


Aus dem Micro ee der IB 


Ewiges Dunkel — in der unterirdischen Maschinenstadt der Arbeiter 


DER ZTER 9 GG H#R- I .NSU N. G 


MARCEL PROUST 
IM SCHATTEN _ 
DER JUNGEN MADCHEN 


ÜBERSETZT VON WALTER BENJAMIN UND FRANZ HESSEL 


Broschiert... . Mark 9. — 
Ganzleinen ... Mark 12.— 
Ganzleder..... Mark 22.— 


Durch dieses Werk, das mit dem Goncourt-Preis ausgezeichnet wurde, 
erlangte Proust europäische Berühmtheit. 


Proust erlebt hier seine erste Geliebte und mit ihr das Erwachen seiner 


Männlichkeit. In dem Salon der Weltdame Odette begegnet er zum ersten 
Male der großen Gesellschaft, die er mit der Meisterschaft Balzac’s schildert. 


Ein herrliches Werk, das ich mehr liebe als irgendeine andere neue Dichter- 
bekanntschaft des letzten Jahrzehnts, ist das Werk von Marcel Proust. 
Herm. Hesse im Berl. Tagebl. 


Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung 


VERLAG DIE SCHMIEDE 
ME BERLIN W5; 5 


Berliner Silvesterball. Harte, preußische Luft zeichnet in den Prunksälen 
des großen Hotels an Hunderten von schmatzenden Tischen die festumrissenen 
Konturen eines Berliner Silvester-Wichses. Jazz schrillt auf! — Während der 
Essenspause stoßen paillettengeschuppte dicke Hüften buntschillernder Fabel- 
wesen die Frackschöße zum Tanz. Ueppigquellendes überwuchert meist kleine, 
gedunsene, noch börsendösige Männer. 

Es gilt, heute wieder Fassade zu zeigen! Masken und Larven! — Wenn 
sie etwas fadenscheinig zu gespenstern anfangen, schnell rettet das 100-PS- 


Großmann Silvesterball 


Tempo, ein auf die Spitze getriebener Kollektivismus. Bei Selbstbesinnung 
würde Leere gähnen — (Der Engländer hat wenigstens noch seinen sympathisch 
stillen Spleen, der Franzose seine individuelle Hysterie.) 

Hier tanzt Amor syphiliticus mit Hakennase und Stechaugen und etwas 
verbeulter Papiermacheglatze; dort ein Furunkelpflaster auf speckigem Hals. 
Aus drachenartig gezackter Rüsche biegt sich ein Weibernacken — Modisches, 
sonst in zarter Andeutung, wird in barocken Schnörkeln plakatiert: statt wip- 
pender Orchideen liegen ganze Moosgärten auf den Schultern. Hotel-Liefe- 
ranten mit Freibilletts mischen sich. Biedere spießige Fräuleins lehnen träu- 
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merisch an Türpfosten still, resigniert. Langsam welken an den verlassenen 
Tischen die Blumen. Puppen starren zur Decke, wahrer in all ihrer steifen Hilf- 
losigkeit als ihre automatisierten & tout prix up to date sein wollenden Besitzer. 


Wer ist das Mädel, wenn auch arm, doch reich an Geistesgaben, das Freude 
hat zu Kind und Haus, zur Nadel und zum Faden? — Keine gnädige Frau! 
— ich such’ das Weib mit über zwanzig Jahren, charakterfest und seelenrein 
und auch mit langen Haaren. — Gefunden hab’ ich’s bisher nicht, d’rum muß 
ich leider fragen und hoffe, daß von vielen doch mir eine das kann sagen. — 
Bin Beamter, 30 Jahre, und bitte um Mitteilung, wenn möglich mit Bild (bei 
Ehre wieder zurück) unter „Akademiker 11241“ an die Verwaltung ds. Bl. 

Tiroler Anzeiger. 


Will Semm 


In der Bücherstube Hans Götz, Hamburg 36, wird am 25. und 26. Februar 
die Bibliothek der. Grafen von Blome-Heiligenstedten versteigert. 


16 Vol.7 
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Aus den Liedern des „Hof’-Sängers Beier 


Dirne 
Als Dirne bin ich großgezogen, Einst lernte einen Mann ich kennen, 
Mein Vater war ein alter Dieb, Er schwor mir treue Lieb und Hand, 
Als Kind verkommen und verdorben Noch fühle ich die Wunde brennen, 
Mich Mutter auf die Straße trieb. Als er sich höhnisch abgewandt. 
Ich kannte keine Elternliebe, Er wußte nichts von meinem Leben, 
Nie hörte ich ein freundlich Wort, Auf einmal, da erfuhr er’s doch, 
Bracht’ ich keinGeld, bekam ichHiebe, Er rief mir „Dirne!“ noch entgegen, 
In Sturm und Regen lief ich fort. Vor Angst ich in die Ecke kroch, 
Doch kam der Frühling in das Lanil, Er warf mir Geld noch in den Schoß, 
So rief ich müd’ und abgespannt: „Hier, Dirne“, rief er und ging los. 
Ja, wieder werden die Bäume grün, Ja, wieder werden die Bäume grün, 
Und wieder wird es Mai, Und wieder wird es Mai, 


Und wieder werden die Blumen blüh’n, Und wieder werden die Blumen blüh’n, 
Doch meinGlück, meinGlück ist vorbei. Doch meinGlück, meinGlück ist vorbei. 


An Deinem Herzen laß mich träumen 


Noch einmal möcht’ ich Dir sagen, Ich weil’ so gern vor Deiner Hütte, 
Wie ich unendlich lieb Dich hab, Im lichten Abendsonnenschein, 

Wie oft in unsren Jugendtagen Bring’ Dir aus finstrer Waldesmitte 
Ich Deine Liebe fest umgab, Zum laubumkränzten Fensterlein, 
Mit Morgenrot möcht ich umsäumen Sieh, diesenStrauß von Fliederbäumen, 
Die Liebe in Deines Herzens Raum, Ich pflückt’ ihn Dir in luft'’gem Raum, 
An Deinem Herzen laß mich träumen, An Deinem Herzen laß mich träumen, 
O, gönne mir den Frühlingstraum! O, gönne mir den Frühlingstraum! 


Regensburger Kunstkritik. „Regensburger Liederkranz und Damengesang- 
verein...“ Mit viel ehrlicher Begeisterung, gesund und durchaus lebensfähig, 
musiziert dieses gewissermaßen musivisch-josefinische Ehepaar. Wir haben es 
hier eben mit einem zentripotalen Musikbetrieb unter der impulsiven Führer- 
persönlichkeit R.L... .'s zu tun.“ 

„Frau Ph...K...sang .... Wie eine Zauberin beschwor die Künst- 
lerin das düstere Bild des Chaos. Was gab sie diesmal für ängstlich klagende 
Laute! Welch mild-ernste Töne! Vor allem, welch farbenreich, seltsam schil- 
lernde Lichter aus phantastischer Höhe!“ 

„Die Frauenhalbchöre: Die Töne sprudelten silberklar aus den Kehlen der 
16 Charitinnen. Diesmal blieben sie auf dem ebenen Grunde der detonierten 
Tonregionen.“ 

„Die Ganzfrauenchöre: Aus dem warmen Gold ihrer Töne... ward dies- 
mal bisweilen ein künstlich forcierter Flitterstaat.‘ 

Der Pianist N. N.: „Seine Brahms-,Gerüchte‘ dufteten auch für Fein- 
schmecker nach Nektar und Ambrosia.“ ... „Unser trunkenes Auge starrt 
vor den einäugigen Virtuosen hin.“ Alois Bühler. 

Regensburger Neueste Nachrichten. 
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Ein guter Rat 


den Dir ein „Querfchnittlefer” gibt: 


„der Sekt liebt 


teintt einhard 
os: Deinhard 
sum Deinhard 


ift gut.” 


Pd 
Pr 
jur 
- 


Mi 


en an Rhein und Mlofel 


EIERN BIRZENEMIE 
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Chinesische Keramik und Farbenholzschnitte. Ausstellung E. Cassirer. 
Diese Grabkeramik mag ja auch vom Standpunkt der Völkerkunde interessante 
Dokumente liefern, aber sie ist viel mehr, sie ist die künstlerische Aeußerungs- 
form einer religiösen Visionenhaftigkeit. Mag sein, daß Kunsthofhistoriker 
recht haben, wenn sie in den chinesischen Keramiken griechische Anklänge 
finden, aber mir scheint es, daß die Griechen zu sehr an die Form und an die 
Außenschönheit gebunden waren, um die Form von einer. Innengeistigkeit 
sprengen zu lassen, wie es den chinesischen Keramiken eigen ist. Diese 
Keramiken sind blutgezwungene Visionen von Stieren, Musikanten, Pferden, 
Kameltreibern, Gauklern und Kriegern, die das Symbol für die irdische Mission 
des Verstorbenen darstellen wollen. 

In den letzten 50 Jahren ist zuviel japanische Exportsüßlichkeit nach Europa 
gekommen, so daß fast eine Abwehr gegen den Sacharingeschmack der japani- 
schen Holzschnitte nötig war. Die Galerie Cassirer hat jetzt neben den Grab- 
keramiken und Gefäßen eine Ausstellung von chinesischen farbigen Holz- 
schnitten veranstaltet, die den Sacharingeschmack auf immer vertreiben. Die 
Holzschnitte stammen aus dem Verlag „Zehnbambushalle“ (17. Jahrhundert). 
Die Holzschnitte sind zum Teil von Hou Jue-ts’orng (von dem man berichtet, 
daß es ein Einsiedler war, der nur den Träumen der Kunst lebte). Die Holz- 
schnitte wurden 300 Jahre hindurch immer wieder verlegt und verloren nichts 
von ihrer Qualität, weil sie nicht zeitgebunden sind. Es sind meistens Baum- 
blüten, Blumen, Bambusblätter. Auch in diesen Gegenständen zeigen die großen 
Kunsthandwerker, daß sie nicht die äußerliche Sichtbarkeit interressiert, 
sondern das Gefühl, das in den Dingen lebt, die Ausstrahlung, in der sich das 
Ding äußert. Emil Szittya. 

Aller Seelen. 
Reicht mir die duftende Fern Andra 
Auch Asta Nielsen holt herbei 


Und laßt uns von der Pola reden 
Wie Mia May! Grit Hegesa. 


Das Hörspiel. Die Reichs-Rundfunk-Gesellschaft m. b. =, Berlin W. 9, 
Potsdamer Straße 4, hat ein Preisausschreiben erlassen, das den Zweck hat, 
weitere Kreise von Schriftstellern auf die Bedeutung und Notwendigkeit be- 
sonderer Rundfunkspiele aufmerksam zu machen und dadurch den Gedanken 
des Hörspiels zu fördern. Gegenstand des Preisausschreibens bildet ein für 
die Aufführung bei deutschen Rundfunkgesellschaften geeignetes Hörspiel von 
etwa ı bis 1% Stunden Dauer. Manuskriptablieferung bis zum 15. April 1927. 
Drei Preise sind vorgesehen: RM. 6000, 4000 und 2000. Das Preisgericht be- 
steht aus folgenden Herren: Dr. Wilhelm von Scholz, Präsident der Dichter- 
akademie, Berlin; Karlheinz Martin, Berlin; Prof. Dr. Georg Schünemann, 
Direktor der Hochschule für Musik, Berlin; Friedrich Georg Knöpfke, Direktor 
der Funkstunde, Berlin; Dr. Hans Flesch, Direktor des Südwestdeutschen 
Rundfunkdienstes, Frankfurt a. M.; Julius Witte, Mitteldeutscher Rundfunk, 
Leipzig. Die näheren Bedingungen sind auf Anforderung bei der Reichs- 
Rundfunk-Gesellschaft erhältlich. 
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L’UNIQUE PROFESSEUR. «Un tres jeune homme vint, un jour, 
demander ä Claude Monet de le prendre comme &leve. 


» — Mais je ne professe pas la peinture, lui repondit l’artiste, je me borne 
a en faire, et je vous assure que je n’ai pas trop de temps pour cä. Quant ä mes 
brosses, je les lave moi-m&me. D’ailleurs, depuis que le monde est monde, et 
tant que le monde sera monde, iln’y a eu et iln’y aura qu’un seul professeur, — 
et encore ignore-t-il toutes nos esthetiques — c’est celui-lä. 


» Et il lui montra le ciel, dont la lumiere enveloppait les champs, les prairies, 
les rivieres, les coteaux. » 


(Octave Mirbeau in „Bulletin de la vie artistique“.) 


Annoncen-Querschnitt des „Artist“. (Wortgetreu). Frei ab 15. Dezember 
Trapp Drummer, strenger Rhythmus, aber verträglicher Charakter, moderne 
Maschine mit allen Effekten. Meine Sensation Loo Merana, Ballett, Kunst, 
Schönheit, Jugend. Schließe in Sonderfällen auch mit Loo Merana allein oder 
ich ganz allein ab. Keine Anfragen bitte, da kein Reinfall. 

Sofort frei junger Geiger mit seelenvollem Vortrag. Instrument und 
Garderobe vorhanden. 

Prima Damenorchester. Sauberes Auftreten, geeignet für besseres Cafe. 
Keine Radaumusik. Kapellmeisterin mit freier Wohnung. 

Pianistin von Stehgeiger gesucht. Es kommen nur Damen mit Routine in 
Frage. Alter bis 24 Jahre. Spätere Heirat nicht ausgeschlossen. Engagement 
sofort. Bin bereits neun Monate im Engagement. Eilofferten erbeten an 
Stehgeiger, Cafe Hitzer. 
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Delikatessen. In einem buddhistischen Kloster in Tibet wird alle 7 Jahre 
eine ganz besondere Kräutersuppe gekocht; während des Kochens besteigt der 
älteste Priester des Klosters die Kochwanne und badet eine Stunde lang: darin, 
womit er der Suppe die Weihe gibt. Scharen von Gläubigen wallfahren aus 
allen Teilen Tibets zu dem Suppenfest, da der Genuß dieses Saftes von allen 
Sünden reinigt. 

= * 

Elefantenfleisch schmeckt, gut durchgebraten, wie Beefsteak. Natürlich darf 
das Tier nicht zu alt sein. Empfehlenswert ist namentlich das Nackenstück 
des indischen Elefanten. $: 

Das Schwanzstück des Krokodils schmeckt wie Geflügelwild, ohne be- 
sonderen Beigeschmack; jedoch sind nur junge Tiere genießbar. 

* 


Affen haben kein gutes Fleisch, aber immer noch besseres als Eichhörnchen. 
* 


Etherton zählt folgende chinesischen Delikatessen auf: Getrocknete Ratten, 
deren Genuß auch den Haarwuchs befördern soll, neugeborene weiße Mäuse, 
mit Zuckersaft begossen; sie werden wie Austern geschluckt; das Fleisch ge- 
kochter Katzen hat medizinische Vorteile: es vermindert das Fieber; ferner sind 
uralte in Kalk gelegte Eier in der Mongolei sehr beliebt. Das Moos in der 
Tundra ist als vorzügliches Gemüse zu empfehlen. 

* 


Das Fleisch des Moschusochsen schmeckt nicht nach Moschus, sondern wie 
gewöhnliches Ochsenfleisch. R: 

Dr. Hornaday, der Direktor des New-Yorker Zoo, hat in seinem Leben unter 
anderem versuchsweise gegessen: Wasserschwein, Oktopus (ein Seepolyp, 
schmeckt wie versalzene Pneumatik), verschiedene Affenarten, darunter Brüll- 
affen, Klapperschlange, gehacktes Gürteltier, Pengulin (ein Ameisenfresser), 
Walfisch, die Schildkröte Matamata (als Irish-stew), Eidechse (sehr empfehlens- 
wert, schmeckt wie junges Geflügel), Krokodil, Elefant und vieles anderes. 

Draco. 


Berichtigung. Das im Bücher-Querschnitt, Heft ı 1927, besprochene Werk 
des Verlags der Philosophischen Akademie, Erlangen, „Der Weltkreis‘ ist her- 
ausgegeben von Hans Kauders. 


Murillo-Utrillo.. Wie weit die Achtung vor alter Kunst in das Berliner 
Publikum eingedrungen ist, zeigt die Entrüstung einer großen Reihe der Be- 
sucher der Utrillo-Ausstellung in der Galerie Flechtheim, die geglaubt hatten, 
daß es sich hier um eine Murillo-Ausstellung gehandelt habe und die empört 
das Lokal ver- und sich das Eintrittsgeld zurückgeben ließen. 
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VEITEIRFZ TG S PITE/R/E 


Von 
J. L. WETCHEEK 


Auf dem Kaledonischen Markt in London versetzten 

die roten Autobusse vierzig Hochland-Stiere derart in Wut, 
daß sie, ausbrechend, viele Leute verletzten, 

meithin verbreitend Panik, Knochenbrüche und Blut. 


Sie rannten mild über Straßen und Plätze. 

Man sah vor ihrem Ansturm Feuermehr, selbst Polizisten versagen. 
Sie überrannten sich in steigernder Hetze 

einen Gemwerkschaftssekretär, eineStenotypistin, einen Kindermagen. 


Endlich, vor einem sehr farbigen Plakat, hielten sie still, 
auf dem zu lesen war, daß Bovril Fleischextrakt am meisten tauge. 
Da standen sie, vierzig Hochland-Stiere, vor einem Plakat Booril, 
und blickten schweigend ihrer Bestimmung ins Auge. 

(Deutsch von Lion Feuchtwanger.) 


Wir weisen auf die zurzeit in der Galerie Casper am Kurfürstendamm 
stattfindende Ausstellung des Malers Viktor Tischler, der in Paris mit einer 
Ausstellung großen Erfolg hatte. 


EIN NEUES WERK 


G.K.CHESTERTON 


EIN PFEIL VOM HIMMEL 


Sechs Kriminalerzählungen 


Brosciert Mark 3.— / Leinen Mark 5.— 


In 6 Kriminalerzählungen wird der moderne Aberglaube, der als Spiritiimus die Köpfe der 
Menschen verwirrt, ad absurdum geführt. Unter scheinbar übernatürlichen Umständen werden 
Verbredhen begangen, die schließlich einzig und allein mit dem gesunden Menschenverstande 
gelöst werden. — Chesterion hat mit diesem Bud einen Typ der Kriminalerzählung ge- 
schaften, der stofflidh ebenso spannend wie jede Kriminalliteratur ist, aber die durch ihre geist- 
reiche und satirische Art audı dem Geschmack des verwöhntesten Publikums Rechnung trägt. 


VERLAG DIE SCHMIEDE » BERLIN 
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Berliner U.-Bahn-Poesie! 


Jung muß die Maid und alt der Wein, 

Der Kaffee muß von CARISCH sein! 

Sie glüht für mich und ich für sie — 

Das ist „Schloß Tiefurt“-Sympathie. 

Liebespaare — Ehegatten 

Tanzen nach Odeonplatten. 

Willst du große Dinge schaffen, 

Mußt „Mah Jongg“ du dabei paffen. 

Es urbiniert der feine Mann 

Sich selbst — den Schuh, dann zieht er’n an, 

Man braucht sich gar nicht zu genieren — 

Die Schuhe selbst zu urbinieren. 

Wenn Meyer nicht mehr pusten kann, 

Da hält er seinen — FOEHN daran! 

Ein Griff, ein Stoß, ein Ruck, ein Knacks — 

Zehn Meter weit spritzt — Minimax!! 
(Fortsetzung folgt.) Pu R 


DASAUSLAND 
CHINA: 


Acht Gründe für Chinas jetzige Lage. ı. Der unermeßliche Hunger der 
Generale nach Macht und Reichtum, der dauernd gereizt wird durch aus- 
ländische Politiker, die ihr eigenes Korn dreschen wollen. 

2. Das Fehlen einer starken nationalen Armee, die die rohen Banditen- 
haufen und die militärischen Unterführer, die dauernd eigene Politik machen 
wollen, in Schach halten kann. 

3. Das Beibehalten lohnsüchtiger Söldnertruppen als eine Leibgarde, die 
nach der Laune ihrer Herren Provinz nach Provinz mit rasenden Steuern 
aussaugt und irgendeine Möglichkeit, ein Budget aufzustellen, verhindert. 

4. Die ungleichen Verträge mit dem Ausland, die jedem chinesischen 
Handelsmann und Fabrikanten so schlechte Bedingungen einräumen, daß er 
mit den Fremden nicht konkurrieren kann. 

5. Die Unterstützung, die ausländische Regierungen an militärische Meteore 
am Himmel der chinesischen Politik gewähren in dem Gedanken, man könne 
dadurch Chinas Willen, ein gleichberechtigtes Mitglied in der Familie der 
Völker zu werden, unterbinden, die Unterstützung mit Waffen und politischen 
Anleihen. 

6. Der Mangel des Volkes, sich schnell genug in einer Leidenschaft und 
einem Zorn zu vereinigen. (Auf dem Lande wissen heute .die meisten noch 
nicht, daß ı9rr die Mandschudynastie gestürzt wurde.) 

7. Der Lebensstandard:der Massen ist so niedrig, sie sind so entsetzlich 
verschuldet, „daß sie nur mehr Zeit zum Klagen haben und wahllos jedes 
Mittel und jeden Weg begrüßen, die ihre Verhältnisse bessern können. 
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8. Das Fehlen von Verbindungen und Verkehrsmöglichkeiten, die es einer 
nationalen Liga von zivilen Kreuzfahrern ermöglichte, herumzuziehen und 
das nationale Gewissen des ganzen Volkes aufzurütteln, die Provinzen über- 
haupt miteinander in Kontakt zu bringen. 


(„Chinese Courier“, Schanghai, geschrieben in Englisch von Chinesen.) 


Der Bolschewismus in China. Es wäre ein Irrtum, die Rolle für besonders 
groß anzusehen, die Rußland bei den jüngsten Attacken auf England in China 
gespielt hat. Man sagt allgemein. an der Küste, daß Rußland 30—100 Millionen 
Dollar für Propaganda ausgegeben hat und Tausende von Agenten über das 
ganze Land unterhielte. Obwohl man keine genaue Information hat, so gibt 
es keinen Zweifel, daß diese Ziffern sinnlos übertrieben sind. Eine kleine 
Summe Geldes reicht weit in China. Sehr weise haben die Russen die einzige 
in sich zusammenhängende Organisation in China, die Studentenschaft, benutzt, 
um ihre Propaganda auszustreuen. Da die Universitäten sehr schlecht dotiert 
waren in den letzten Jahren, war es nicht schwer, sich der Dienste der Lehrer 
für eine ganz kleine Summe im Monat zu vergewissern, die, als Entgelt, die 
radikalen Gruppen unter den Studenten zu ihrem allgemeinen „Kampf gegen 
die Fremdherrschaft“ aufstachelten. Wenige Führer (immer glauben die 
Chinesen, das Heil komme von den „Führern‘“), da und dort, bescheiden be- 
zahlt, können alle möglichen Unruhen über ganz China erregen, sie haben es 


ARE NR ISENT (Nicholas Roosevelt in „Foreign--Affairs“, N. Y.) 


Wir wollen die sogenannten ‚Roten‘ ın Kanton nicht purpurner machen 
als sie wirklich sind, auch nicht weißwaschen, aber wir wollen die Tatsachen 
genau besehen. Die Propaganda, die die Kantonesen als Bolschewisten und 
Kommunisten verschreit, hat ıhren Ursprung bei denen, die Gegner des 
Kuomintang-Programms sind, das u. a. eine Revision aller Verträge verlangt; 
eine unfaire Unterstellung, denn wenn wir dieselbe Probe bei den Politikern des 
Nordens machen, so finden wir sie genau so „rot“ wie die Kantonesen. Dr. V. 
K. Wellington Koo, der versucht, eine Revision der Verträge zwischen China 
und Japan zu erzwingen, müßte also auch, in der Sprache der Propagandisten, 
„rot“ sein. Dann der General Chang Chung Chang in Schantung, der versucht, 
die chinesische Flottenoberhoheit in Tsingtau wiederherzustellen: er müßte als 


RODENSTOCK 
PERFA-PUNKTUELL 


DAS BESTE BRILLENGLAS 


Angenehmes, scharfes Sehen in jeder Blickrichtung / Fachgemäße Anpassung bei allen Optikern 
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„rot“ gelten. Und unser eigener Marschall Sun Chuan Fang, Oberbefehlshaber 
der fünf Provinzen des Südens Kiangsu, Anhwei, Chekiang, Kiangsi und 
Fukien! Er war einer der ersten Militärs, die ein Telegramm an die chinesischen 
Studenten schickten und ihnen Unterstützung gegen die Fremden zusagten. 
Er mußte also auch rot sein. Und nicht übersehen wollen wir, daß der König 
der Reaktionäre, Tschang Tso Lin auch ‚rot‘ geworden ist, weil er ein neues 
Steuergesetz für fremde Waren in Kraft gesetzt hat, das ohne Zweifel den 
abgeschlossenen Verträgen widerspricht. 


Natürlich besteht eine Verbindung zwischen der Sowjet-Regierung und 
der Kuomintang und ihrem radikaleren Flügel, dem Kuominchun. Beide Par- 
teien haben finanzielle Unterstützung von Rußland bekommen und beschäftigen 
russische Ratgeber, aber immer bleibt die Frage, was werden die Chinesen 
den Fremden für diese Hilfe geben? Die Russen in ihrem Bestreben, nach 
Asien zurückzukommen, als Folge ihrer Niederlage im Weltkrieg, haben sich 
mit der chinesischen Lage beschäftigt und die Kuomintang und Kuominchun 
als Kameraden aufgegriffen. Die Japaner haben genau dasselbe getan mit 
Tschang Tso Lin (und tun es jetzt wiederum mit Kanton) und die Engländer 
das gleiche mit Wu Pei Fu und Sun Chuan Fang und die Amerikaner haben 
sich, um ihre „‚gesegnete‘‘ Missionsarbeit durchzuführen, mit dem „christlichen“ 
General Feng Yu Hsiang verbunden, wenn diese Freundschaft auch seit der 
Reise Fengs nach Moskau erheblich abgekühlt ist. 


Abgesehen von der verworrenen Frage, wer eigentlich China retten will 
und kann, gibt es keinen Zweifel an der rapiden Entwicklung des Nationalismus 
oder des Bolschewismus, wenn man darunter eine soziale Erhebung überhaupt 
versteht. Wenn auch die Kuomintang und Kuominchun sich zu Bannerträgern 
der nationalistischen Bewegung gemacht haben, so haben sie keinesfalls das 
Monopol darauf, denn die nationalistischen Gefühle dehnen sich über das 
ganze Land aus und existieren selbst unter dem Despotismus Tschang Tso 
Lins, Chang Chung Changs und Sun Chuan Fangs, der Herren des Nordens. 


(„The China Weekly Review“, Schanghai.) 

Eugen Chen, Kantons Außenminister, soll sich häufig sehr fremdenfeindlich 
öffentlich geäußert haben. Antienglisch sicherlich — Chen ist in Trinidad, auf 
englischem Boden, geboren, englisch erzogen (erwarb sogar einmal die eng- 
lische Staatsangehörigkeit) und haßt alles, was Englisch ist — aber es ist 
zweifelhaft, ob er das ganze Ausland gemeint hat. Auch sind die Aeußerungen 
der offiziellen Persönlichkeiten nicht besonders richtunggebend. Kanton steht, 
ungeachtet seiner diversen inneren Lärmmachereien, für eine klare und 
nüchterne ‚Politik, die eher konservativ ist. 

Kanton weiß, wie jeder in der Welt, daß man im notwendigen Verkehr mit 
fremden Mächten auch die Verträge mit ihnen einhalten muß. Kanton hat den 
langen harten Kampf Sowjet-Rußlands während der Zeit gänzlicher Isolierung 
von der anderen Welt genau beobachtet — ich mache, trotz allem Gerede in 
Kanton über die Verbindung mit Sowjet-Rußland zum großen Werk der Welt- 
revolution, eine nicht zu verlierende Wette, daß, wenn die Vereinigten Staaten 
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und andere führende Mächte die kleinste Geste machen, ein endlich siegreiches 
Kanton zu unterstützen, diese Geste von Kanton mit vollstem Verständnis 
dafür aufgenommen werden wird, was die Annahme der Hilfe zu bedeuten hat. 


(Randall Gould in „The Japan Advertiser“.) 


Notizen. Frau Chiang Kai Shek, die Frau des Kommandeurs der 
Kuomintang-Truppen, kam in Schanghai zu einem längeren Besuch an. Frau 
Chiang ist 28 Jahre alt und seit sechs Jahren Sekretärin ihres Mannes, Sie 
war in Begleitung von Frau Chian Chi Kiang, der Frau des Vorsitzenden des 
Central Executive Committees der Kuomintang in Kanton. 

Bei der Tabakfabrik Nanyang Gebrüder in Schanghai beschäftigte chi- 
nesische Arbeiterinnen entfesselten einen Aufstand und zerstörten Maschinen 
und Ausrüstungsgegenstände im Werte von 20 000 Dollar. Sie hatten gehört, 
daß die Fabrikleitung beabsichtige, einige neue Maschinen anzuschaffen, die 
Menschenmaterial ersparten. Fünf der Anführerinnen wurden verhaftet. 

Ein großer Ball im Carlton-Theater in Schanghai fand statt unter dem 
Protektorat der örtlichen russischen Organisationen zum Zweck, Mittel für 
den Führer der russischen Nationalisten, Großfürsten Nikolai Nikolajewitsch, 
aufzubringen. Alle Anwesenden waren in Uniformen und Kostümen der alten 
zaristischen Armee und Marine erschienen. Russische Künstler unterhielten 
die Gesellschaft. 

Um Mittel für eine Expedition der Kuomintang nach dem Norden zu be- 
schaffen, ist in Kanton das Opiumrauchen wieder erlaubt worden. Leute, die 
rauchen wollen, wo es ihnen beliebt, wie viel und in welcher Form sie wollen, 
können sich einen Erlaubnisschein, der ein Jahr gültig ist, für 1200 Dollar 
kaufen. Opium rauchen an beaufsichtigten Plätzen kostet 120 Dollar jährlich, 
ıo Dollar monatlich, es darf aber nur eine bestimmte Anzahl von Gramm 
täglich geraucht werden. Man verspricht sich nicht, daß sehr viele Erlaubnis- 
scheine gelöst werden, aber man hat eine Möglichkeit, „schwarze“ Raucher mit 
Geldstrafen zu belegen, wenn sie erwischt werden. 


Chen und Tochter. Wenn er Englands Sünder und Verbrecher anklagt, 
durchschneiden seine schlanken Hände aufgeregt die Luft, hinter den gold- 
umrandeten Brillengläsern blitzen verschlagen seine funkelnden Augen. Er 
spricht ein vollendetes Englisch und schreibt es besser als viele geborene Eng- 
länder. Chen trägt unter seinen tadellos gebügelten Hosen weiße Gamaschen, 
sein Anzug macht seinem Londoner Schneider Ehre. Er zitiert gern Kipling 
und Hardy und Keats, glänzend beschlagen in der englischen Literatur. 
Manche seiner ironischen Depeschen an die englische Regierung in Kanton 
sind Meisterwerke englischer Prosa. 

Chen ist der glühendste Patriot, aber er ist auch sehr vorsichtig. Wenn 
ich ihn in seinem abgelegenen Zimmer im Terminus-Palast besuche, muß ich 
bei einer schwer bewaffneten Wache an der Tür vorbei, die das Gewehr stets 
schußbereit in der rechten Hand hält. 

Seine Tochter Silvia kommt direkt von einem amerikanischen College und 
trägt die neuesten Pariser Toiletten mit europäischem Charme. Sie zog mit 
ihrem Vater in Hankau ein, angetan mit vorzüglich sitzenden Reithosen. Der 
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freundliche junge Sekretär Chens, Wu, ist ebenfalls ein vollendetes Produkt 
europäischer Lehrer und Schneider. Diese Menschen sind tausend Meilen ent- 
fernt von den Lebensformen der großen chinesischen Bevölkerung; sie wohnen 
im Terminus-Hotel, das mit allem möglichen Komfort ausgestattet ist und 
haben die besten Kraftwagen der Stadt. China Herold. 


China in zwanzig Jahren eine militärische Macht ersten Ranges. Der 
schwache Punkt in den chinesischen Heeren ist der Mangel an guten Feld- 
offizieren. Aber das wird jetzt sehr viel besser, da die jungen Leute sehen, 
welche Chancen sie bei der militärischen Laufbahn haben, und da die aus- 
ländischen Militärakademien ihnen offenstehen. Eine beträchtliche Anzahl von 
chinesischen Offizieren studierten auf den japanischen Kriegsschulen. Es 
gibt bereits acht Offiziere, die die schwere amerikanische Schule West Point 
absolviert haben; sie sind noch ganz jung und doch schon Stabsoffiziere mit 
Generalsrang. 

Während einer der jüngsten Zivilkriege wurde einer unserer (amerika- 
nischen) bei dem 15. Infanterieregiment in Tientsin stationierten Offiziere 
schwer krank. Das nächste Krankenhaus, wo eine Operation durchgeführt 
werden konnte, das Rockefeller-Institut in Peking, konnte wegen Truppen- 
bewegungen nicht erreicht werden. Einer der chinesischen Generale, deren 
Truppen in der Nähe lagen, war ein Klassenkamerad des kranken amerika- 
nischen Offiziers von West Point her. Als er von dem Fall hörte, schickte 
er sofort sein Auto, das ihn nach Peking brachte, wodurch sein Leben gerettet 
wurde. Einige Zeit spater, als der Offizier, völlig wiederhergestellt, nach 
Tientsin zurückgekehrt war, wurde die Armee, die sein chinesischer Freund 
kommandierte, entscheidend besiegt. Kurze Zeit darauf erschien ein ver- 
staubter und ausgehungerter Mensch in Zivilkleidern vor den amerikanischen 
Baracken und fragte nach dem Offizier, der neulich operiert wurde. Er ver- 
schwand dann im Lager. Es war der chinesische General; sein amerikanischer 
Klassenkamerad hielt ihn solange vor Verfolgung verborgen, bis er im Schutze 
der Nacht in eine freundlichere Gegend Chinas fliehen konnte. 

Vor sechzig Jahren konnten schwache europäische oder amerikanische 
Kräfte überall mit Erfolg landen, ohne auf irgendeinen Widerstand der Ein- 
wohner zu stoßen. Vor siebenundzwanzig Jahren, beim Boxeraufstand, fochten 
sich 20000 Mann deutscher, amerikanischer, englischer, französischer und 
russischer Truppen von Tientsin nach Peking durch. Die enorm viel größere 
Anzahl chinesischer Soldaten, die sie vor sich hertrieben, waren ohne Ar- 
tillerie, die Infanterie ganz schlecht ausgerüstet. Sie wußten nichts von mo- 
derner Taktik, in ihrer ganzen Erscheinung gehörten sie zum Mittelalter. Es 
sei nur erwähnt, daß heute allein Tschang Tso Lin über 100 Feldflugzeuge hat, 
was Rückschlüsse zuläßt auf die Ausrüstung seiner Armee. 

Täglich werden die Heere besser. In zwanzig Jahren, wenn nicht früher, 
wird China eine militärische Macht allerersten Ranges sein, möglicherweise 
die größte und stärkste auf der Erde. 

(The China Weekly Review.) 
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BEDEUTENDE NEUERSCHEINUNGEN 


HEINRICH MANN 
Mutter Marie 


ROMAN 
1. bis 30. Tausend 
Nirgends findet man eine derartige Inbrunst, eine 
solche Hingabe an die aufgewühlte Seele des Weibes. 
Es ist ein Werk groß entfalteter Reife, ohne Vorbild 
in der deutschen Dichtung, in einer Sprache, die den 
Gipfel der Kunst erklommen hat. (Berliner Tageblatt) 


Halbleinen M6.—, Ganzleinen M7.—, Halbled. M 10.— 


H.G. WELLS 


Der Traum 
ROMAN 
1. bis 20. Tausend 


EinegenialeEingebung ermöglichtesWells, ausder Per- 
spektiveeines späteren, glücklicheren Jahrtausends unser 
Zeitalterzu schildern.So wird diesesBuch, reich an außer- 
ordentlichen, erschütternden Schicksalen und bewun- 
dernswert durch seineObjektivität,ein großerZeitroman. 


Ganzleinen M 4.80 


FRANZ WERFEL 
Ber Tod des Kleinbürgers 


NOVELLE 
1. bis 10. Tausend 


Diese Novelle schlägt in unser Herz. Sie ist ein Helden- 
lied, traurig und erhebend, grausam und süß zugleich, 
ein Buch von Zeit und Ewigkeit. (Kurt Pinthus) 


Ganzleinen M 4.90 


PAUL ZSOLNAY VERLAG / BERLIN -WIEN 


